На столе лежало тело, укрытое клеенкой. Из-под нее торчала только рука, иссиня-бледная в свете флуоресцентных ламп.
Тоби поднялась на ноги. Голова все еще кружилась, пришлось ухватиться за край стола, чтобы не упасть. В помещении обнаружился еще один стол, на котором тоже что-то лежало под клеенкой. Кондиционер гнал поток холодного воздуха. Медленно оглядывая обстановку – стены без окон, тяжелую стальную дверь, – Тоби начала понимать, где находится. Собственно, достаточно было одного только запаха.
Покойницкая, холодильник для хранения трупов.
Она снова поглядела на висящую руку, подошла к столу и откинула край клеенки.
Это был пожилой человек – его темно-каштановые волосы серебрились у корней. Плохо окрасили. Неплотно сомкнутые веки трупа приоткрывали остекленевшие голубые глаза. Отодвинув клеенку чуть дальше, Тоби увидела обнаженное тело без всяких видимых повреждений. Синяки были только на сгибе локтя, наверняка от внутривенного укола. Между его лодыжками торчала картонная папка, на обложке которой значилось имя: Джеймс Джей Бигелоу. Тоби открыла ее и прочла записи, относившиеся к последней неделе его жизни.
Первая из них датировалась 1 ноября:
Пациент проявил неловкость за завтраком – наливал молоко в тарелку вместо чашки; когда его спросили, нужна ли помощь, он ответил сконфуженной и недоуменной миной. Переправлен в клинику для дальнейших наблюдений.
При осмотре: незначительный тремор. Мозжечковые исследования положительные. Других локализирующих признаков нет.
Начата подготовка к необратимой транспозиции.
Подписи не было.
Тоби силилась понять прочитанное, но из-за головной боли каждое слово давалось с трудом. Что значит последнее предложение? Подготовка к необратимой транспозиции?
Она перескочила через несколько записей – к 3 ноября:
Пациент не способен ходить без посторонней помощи. Результаты ЭЭГ неспецифичны. Тремор усилился, мозжечковые симптомы более выражены. Сканирование показало увеличение гипофиза, острых изменений не обнаружено.
4 ноября:
Абсолютная потеря пространственной ориентировки. Миоклонус на резкий раздражитель. Мозжечковые функции продолжают ухудшаться. Все анализы в норме.
И наконец, последняя запись, 7 ноября:
Пациент фиксирован в четырех точках. Недержание кишечника и мочевого пузыря. Круглосуточное внутривенное введение жидкостей и седативного. Терминальная стадия. Показано вскрытие.
Тоби положила папку на голые бедра покойного. Несколько минут она разглядывала тело со странной холодной отчужденностью, отмечая серебристые волоски на груди, морщины на животе, свернувшийся в гнезде кудрявых волос увядший пенис. Интересно, осознавал ли этот человек, на что идет? Задумывался ли, что попытка жить вечно может стоить слишком дорого?