Далее Маяков крайне ловко, как ему показалось, увязал проблемы советского футбола, борьбу народа против партаппарата и некоторые экономические трудности, которые будут неминуемо преодолены с помощью рыночных механизмов.
Шесть лично отпечатанных машинописных листов Антон понес в расположенную недалеко от дома молодежную газету. Он не поддался уговорам оставить статью на вахте, а проник в помещение редакции. Прокуренный коридор, грохот печатных машинок, красивые девушки — все именно так молодой автор себе и представлял.
Дверь в одну из комнат была приоткрыта. Антон счел это приглашением.
— Здрасте, я Антон.
— Я Кирилл, и что из этого, — ответил здоровенный парень в джинсовом костюме.
— Статью написал… — начал Антон.
— Статьи писал Михаил Бахтин, мы клепздоним заметки, а уж что ты там изготовил, отдельный вопрос, — Кирилл с демонстративным отвращением посмотрел на листки в руках Антона.
Тот было протянул их — но наткнулся на взгляд хозяина кабинета.
— Чукча не читатель, чукча писатель, ну а по случаю такого важного гостя он еще и слушатель, расскажи, что у тебя там стряслось.
Антон стал запинаться уже на второй странице. Замысел, казавшийся прекрасным и оригинальным, выглядел бредовато, слова, вечером так славно лепившиеся друг к другу, теперь пихали друг друга локтями. Антон застеснялся и своего текста, и своего голоса, и себя самого.
Кирилл откашлялся.
— Если бы у меня не было похмелья, я бы разобрал этот текст подробно из человеколюбия, а потом, основываясь на том же чувстве, оттащил бы тебя от окна, в которое ты непременно бы кинулся от досады, но поскольку я вчера нарушал…
— Кирилл, послушай, полная лажа получается, — в комнату вошел худой парень с лицом испанского идальго. — Все готово, но совсем непонятно, как эти банды встретились.
— То есть? — одной репликой Кирилл показал нежданному гостю, что такое настоящий интерес к происходящему.
— Эти банды встретились недалеко от закрытого клуба, как оказалась одна на месте — понятно, это их поселок, но вторые должны были пройти по дороге, там их ждали менты, те клянутся, что никто не проходил, а драка состоялась. Кто врет, черт, черт, мне сегодня сдавать материал, я не успею туда поехать, черт. Кирилл, ты бухал на всех подмосковных дачах, может, и там бывал?
Кирилл сокрушенно развел руками:
— Нет, Миша, много чего в Подмосковье обпил, а вот в Северянке не был.
Антон встрепенулся.
— Ну что, ехать туда — так не успеем, а сдавать же, — Михаил нервно закурил.
Кирилл за компанию сочувственно достал сигарету.
— Кладбище, — пискнул Антон.