И тогда, совершенно для себя неожиданно, Саня набрал еще один номер. Четыре года назад проклятый и якобы забытый.
— Лё? — знакомо спросили в трубке.
— Лё, — отозвался Саня. — Ты меня узнаёшь?
— Ой! — сказали там и засмеялись. — Санечка… Как же можно тебя не узнать!.. А ты что, меня уже простил?
Ах, какой сумасшедший роман был у Сани когда-то. На первом курсе. Девочку звали Света. Саня ходил за ней по пятам и молчал. Целый год. Весной Света не выдержала и спросила:
«Ты чего за мной ходишь? Влюбился, что ли?»
«Ну… — признался Саня. Вздохнул и добавил: — Выходи за меня замуж…»
«Я подумаю», — кивнула Света и засмеялась.
«Долго?» — спросил Саня — он был настроен решительно.
«Ну, Санечка, сейчас же сессия, некогда… А потом я в стройотряд еду. А ты?»
Саня помотал головой.
«Ну, вот видишь, — сказала Света и снова засмеялась. — Судьба против нашей любви…»
«Значит, до осени? — упрямо спросил Саня. — Думай пока».
«Буду!» — пообещала Света и убежала.
А летом вышла замуж за студента-медика (стройотряд медицинского института работал в соседней деревне). Все последующие годы студенческой жизни Саня с ней не разговаривал и даже не глядел в ее сторону. Он думал: она еще раскается! Разве может кто-нибудь любить ее так, как он, Саня? И разве это справедливо?! Нет, конечно же все еще станет на свои места, и она поймет… Она придет к нему, а он ни единым словом не напомнит, а просто скажет все то же: «Я люблю тебя и ждал…»
— Я думала, ты будешь дуться всю жизнь, — сказала Света. — Ты ведь такой дурак был…
— Спасибо тебе на добром слове! — засмеялся Саня. — Ты, без сомнения, права, но не забывай — ведь ты разбила мое глупое сердце!
И они снова захохотали. Было совершенно очевидно, что Света и не думает раскаиваться, а Саня и правда был «такой дурак»!.. Мальчик, выдумавший себе вечную любовь и обидевшийся на то, что глупую эту выдумку не поддержали…
— Санька, а ты изменился… — с интересом сообщила Света. — У тебя голос такой стал…
— Какой?
— Ну, такой… Что вот говоришь с тобой по телефону и думаешь: и почему я уже замужем?.. Ты вырос, что ли?
— Никак нет! — доложил Саня. — Я все то же прелестное дитя…
— Точно — вырос! — сказала Света. — Надо на тебя посмотреть!
— К Мишке пойдешь? — вспомнил Саня. — У него сын родился.
— Знаю, телеграмму прислал. Срочную. Ведь всю зарплату наверняка на телеграммы ухлопал, балбес!
— Сын все-таки! — солидно отозвался Саня. — Такое раз в жизни бывает.
— Почему это только раз? У меня уже два!
— Ну, ты даешь… — И Сане, непонятно отчего, стало обидно: у всех, у всех уже были дети, даже у несерьезного Мишки!.. А у Сани не было…