И никто не поспешил к калитке, чтобы впустить его.
Блуждая между рододендронов, Флетч нашел седовласую даму, сидящую у бассейна.
– Никто не знает, где он, – продолжала миссис Хайбек. – Дональд блуждает по миру. Это единственное, что можно сказать о нем с полной определенностью. Дональд блуждает. – Она протянула руку и схватила пальцами что-то невидимое. – Блуждает.
– Могу я поговорить с вами?
Она вновь дернула носиком.
– Молодой человек, вы очень-очень пьяны.
– Нет, мадам. Разве я похож на пьяного?
– От вас разит спиртным.
Флетч наклонил голову к плечу, понюхал тенниску.
– Это мой новый дезодорант. Вам нравится?
– Это одорант.
– Он называется «Бух»!
– Он называется бурбон. От вас разит бурбоном.
Флетч вновь понюхал тенниску.
– Ужасно, не правда ли?
– Запах бурбона. я отличаю сразу. Ваш бурбон. – из дешевых.
– Позаимствовал его на распродаже, знаете ли.
– Слышала я о вас, журналистах. – В серых глазах миссис Хайбек стояла грусть. – Дональд однажды рассказал мне о знакомом журналисте, который наполнял бурбоном. постельную грелку. Своим коллегам он говорил, что нашел способ облагородить пьянство. Лежа в постели, потягивал бурбон через клапан грелки. К сожалению, через три месяца он уже не мог добраться до кровати и спал на полу. – Миссис Хайбек сложила руки на коленях. – До двухспальной кровати.
Флетч глубоко вздохнул. Он чувствовал, что вульгарный смех оскорбит миссис Хайбек.
Посмотрел на бассейн. На другой стороне мужчина в сомбреро поливал цветочную клумбу.
– Дело в том, что произошло это случайно.
– Люди всегда находят предлог для того, чтобы напиться. Хорошие новости, плохие новости, никаких новостей.
– Нет, действительно случайно. Я зашел в винный магазин на пересечении бульвара Вашингтона и Двадцать третьей улицы, и как раз в тот момент упала стойка с бутылками бурбона. Меня и одного из работников магазина окатило бурбоном. с головы до ног.
Ее грустный взгляд задержался на лице Флетча.
– Я не пил. Честное слово. Позвольте мне присесть?
– Хорошо, – с неохотой согласилась она. Флетч сел на второй металлический стул. Миссис Хайбек сидела в тени большого зонтика, Флетчу досталось место под солнцем.
– Так вернемся к пяти миллионам, миссис Хайбек...
– Пяти миллионам, – повторила она.
– ...Которые вы и ваш муж решили подарить музею искусств.
– Да-а-а? Расскажите мне об этом.
– О чем?
– Об этом.
Флетч смутился.
– Я надеялся, что рассказывать будете вы.
Миссис Хайбек выпрямилась.
– Да, мой муж и я решили пожертвовать пять миллионов музею искусств.
– Мне это уже известно. Ваш муж адвокат?
– Мой муж блуждает. Далеко-далеко. И всегда блуждал, знаете ли. Это все, что можно о нем сказать.