Книга как лекарство для детей (Берту, Элдеркин) - страница 164
Когда это происходит впервые, Марианне снится, будто она бредет в одиночестве по пустоши, посреди которой стоит простой дом с квадратным фасадом, четырьмя окнами и дверью. Именно этот дом девочка рисовала накануне. Она пытается зайти внутрь, но не находит ни дверного молотка, ни ручки. Пару дней спустя Марианна возвращается к рисунку и добавляет не только дверное кольцо, но и мальчишескую рожицу, выглядывающую из окна. Той же ночью, снова увидев во сне этот дом, она встречает еще и мальчика.
Дальнейшее повествование напоминает галлюцинации человека, который то выныривает из температурного бреда, то снова теряет связь с реальностью. Мальчика из нарисованного дома зовут Марком, и он болен полиомиелитом – в точности как ученик мисс Честерфилд. Необходимость проводить целые дни в постели сделала его угрюмым и раздражительным. Марианну захватывает идея поставить Марка на ноги; при этом она совершенно забывает переживать о том, когда же она поправится сама. Эта история покажет ребенку, что разум человека может путешествовать в самые удивительные места, даже когда тело остается на месте, а лучший способ отвлечься от собственных бед – сосредоточиться на ком-нибудь (или чем-нибудь) другом.
Также см. Одиночество; Потребность в утешении; Скука; Чем заняться в дождливый день?
Потеря девственности
Некоторые подростки готовы к встрече с сексом в любой момент. Другие озабочены лишь тем, чтобы не отстать от сверстников и сказать, что «тоже делали это». Ханна находится где-то посередине. «Я хочу просто разобраться с этим, чтобы спокойно жить дальше», – говорит восемнадцатилетняя девушка в самом начале этой забавной истории о том, как двое подростков проходят через заключительный «обряд инициации». «Лобстеры» – идеальное чтение для тех, кто мучается похожими проблемами.
У Ханны последнее лето перед поступлением в университет. Ее подруга Стелла устраивает вечеринку, и Ханна решает, что сегодня – та самая ночь. В качестве парня для первого секса она намечает Фредди. Нет, он не ее «лобстер» – этот термин придумали Ханна с подругами, думая, что лобстеры образуют пары на всю жизнь,[147] – но вполне годится, поскольку он привлекателен, достаточно популярен и вполне вменяем. Тем временем Сэм, которому тоже восемнадцать, переживает из-за поступления в Кембридж. Еще он считает, что его самооценка страдает из-за затянувшейся девственности, и решает немного поработать над своим имиджем. Отныне его будут звать не Сэм, но Сэмюэл, как Сэмюэла Беккета или Сэмюэла Л. Джексона. «Девственников среди Сэмюэлов вы не найдете», – думает он. Сэм сталкивается с Ханной возле отделанной в баклажановых тонах ванной комнаты в доме Стеллы. Между ними завязывается несколько абсурдный, но уморительный диалог. Сэм потрясен, насколько они понимают друг друга. А еще выясняется, что они оба любят горячую «Рибену». Сэм с Ханной отлично проводят время, наблюдая за другими участниками вечеринки, которые неловко исполняют социальные ритуалы (сколько раз нужно целовать в щеку при встрече – один или два?). Так что, когда появляется Фредди – в изрядном подпитии и преисполненный уверенности, что обещанная дефлорация произойдет на батуте в саду, – Ханна понимает, что ей уже не слишком нравится эта идея. Да и сам Фредди, если на то пошло. А потом Фредди тошнит прямо на Ханну, и она окончательно передумывает с ним связываться.