Екатерина Великая, оперевшись полными округлыми локтями на широкий подоконник, глядела в серую муть октябрьского дня 1768 года, на темную, ставшую тяжелой и тягучей воду Невы. Нагоняя дрему, княгиня Дашкова, ближайшая подруга государыни, которой еще предстояло стать директором Петербургской академии наук, зачитывала смету расходов:
— Жалованье годовое двум секретарям по девятьсот рублев, четыре сторожа для топки и уборки здания, казна чей — семьсот пятьдесят рублев на всех, двум переводчикам по четыреста пятьдесят, шесть сотен на дрова, бумагу, чернила и книги. — Дашкова разгладила лист бумаги, близоруко поднесла его к глазам. — Среди мелких расходов — на пять рублев спирту для двух голов мертвых…
У Екатерины сразу же отлетела сонливость, она повернула голову к Дашковой:
— Какие еще «головы мертвые»?
— Не ведаю того, государыня. Тут написано так. В Кунсткамере…
— Прикажи, чтоб сюда подняли.
…Вскоре служители поставили перед государыней две большие банки. В них находились человеческие головы — мужская и дивной красоты женская.
Екатерина удивилась:
— Как замечательно сохранились! Но кому они принадлежали?
Дашкова выкатила и без того громадные голубые глазищи:
— То мне неведомо. Надо спросить академика Штелина. Похоже, хранятся со времен Петра Алексеевича, тот любил курьезы. Штелин же как раз закончил свое «Полное собрание анекдотов о Петре Великом». Может, знает?
Пока снарядили лакеев для поиска и доставки старенького искусствоведа и гравера, собирателя исторических сведений Штелина, государыня с любопытством и некоторым страхом разглядывала мертвые головы:
— Я просто поражаюсь, до чего хорошо они сохранились! И обратите внимание, Екатерина Романовна, ка кие красивые лица. А ведь некогда жили, улыбались, любили…
Дашкова задумчиво сказала:
— Наверняка с этими персонами связана какая-то страшная история.
— Я тоже так думаю, — согласилась императрица. — Как жаль будет, ежели мы в сию тайну не проникнем.
Наконец, белым фуляровым платком утирая круглое, доброе лицо, появился запыхавшийся Штелин. Едва взглянув на сосуды, сразу же сказал: