Берта отодвинула кресло-качалку, большими шагами пересекла кабинет, распахнула дверь в приемную и бросила:
— Доброе утро.
Бедцер вскочил на ноги.
— Доброе утро, миссис Кул. Я хотел поговорить с вами. Я…
— Послушайте-ка, — прервала его Берта. — Вы снесли яйцо. Я его высиживаю. Вы не можете заставить птенца вылупиться раньше, потому что будете давить своим весом.
— Понимаю, — сказал Белдер, — но…
— Вы ведете себя точно так же, как ведут себя девять из десяти клиентов, — сердито оборвала Берта. — Перво-наперво вы пришли сюда, потому, что были чем-то обеспокоены. Вы думали, что я смогу помочь вам. Потом вы вернулись домой, принялись обо всем думать, снова забеспокоились и пришли облегчить душу, в очередной раз поговорить обо всем, что вас тревожит.
Вам бы не пришло в голову прийти к врачу, получить рецепт, а потом снова появиться в кабинете врача для того, чтобы ждать там, пока вам не станет легче. Мое время дорого. У меня нет…
— Но это совсем другое, — сказал Белдер.
— Вы хотите сказать, что у вас что-то новое?
— Да.
— Что же?
— Неприятность. И не маленькая.
Берта отступила в сторону.
— Это другое дело. Входите.
Белдер принялся рыться во внутреннем кармане пальто еще до того, как Берта закрыла дверь. Он достал помятый лист бумаги, по-видимому письмо, и протянул его Берте.
— Взгляните вот на это письмо.
— Оно прислано вам?
— Моей жене.
Берта не разворачивала письма, держа его короткими пухлыми пальцами, пока ее блестящие глаза внимательно рассматривали Белдера.
— Где вы его получили?
— Я нашел его в столовой наг полу.
— Когда?
— Примерно полтора часа назад.
— Почему вы так волнуетесь?
— Вы узнаете, когда прочтете.
— А вы читали?
— Да.
— Оно адресовано вашей жене?
— Не притворяйтесь непонятливой. Покажите мне такого мужа, который бы при подобных обстоятельствах, найдя на полу письмо, не поинтересовался его содержанием. Большинство не признали бы за собой такого греха, но все так делают.
— Оно пришло по почте? — спросила Берта.
— Да.
— Где же конверт?
— Не знаю. Конверта не было.
— Тогда откуда вам известно, что оно прислано по почте?
— Прочтите — и вы убедитесь в этом сами.
Несколько секунд Берта колебалась, потом развернула листок бумаги.
Послание было напечатано на машинке — оно прямо й просто переходило к сутй дела:
«Моя дорогая миссис Белдер!
Возможно, в мои намерения не входило посылать вам письмо, но как бы то ни было, я его напишу и, когда я выйду на улицу в обеденный перерыв, брошу его либо в почтовый ящик, либо в бачок для мусора. Сейчас, когда я пишу его, строки сами льются из моей груди.
Вероятно, вы никогда не узнаете причину, по которой я проявляю к вам такой интерес. Полагаю, миссис Белдер, что вам придется доверять мне и считать своим неизвестным другом.