Выставочный зал — где-то внутри него.
— Каждый, кто будет уличен в утаивании ценностей, — громко произносит плечистый эсэсовец, стоящий в начале ряда столов, — денег, ювелирных изделий и прочего, — будет расстрелян.
Его длинное худое лицо произносит эти слова так, словно он всего лишь конферансье и объявляет следующий номер. Выставочный зал наполнен шумом, который волей-неволей производят несколько сотен человек, но всякий раз, когда эсэсовец это повторяет — примерно каждые десять минут, — все умолкают. Еще секунду или две в зале слышно только эхо его голоса, потом опять поднимается гул.
— Мама! — шепчу я после третьего предупреждения и притягиваю мамино ухо к своим губам. — Ты только ничего не прячь, пожалуйста!
Не глядя на меня, мама отвечает:
— Нечего прятать, Миша, ничего не осталось.
— Точно? — спрашиваю я.
Она ничего не сказала, только поцеловала меня в макушку.
Я зачем-то глубоко вдохнул, и в нос мне ударил жуткий запах. Откуда эта вонь? Мне вспомнилось, как однажды мы с папой отправились в поход и, когда доехали до самой конечной остановки, мне понадобилось пописать. Папа советовал: «Миша, потерпи еще пять минут, до леса». Но я уже не мог терпеть и побежал в туалет. В холодном грязном помещении мерцала тусклая лампочка и воняло так, будто там никогда не убирали.
Вот на что был похож доплывший до меня запах, только намного, намного хуже.
Перед нами в очереди примерно двадцать человек. То есть именно в этой очереди. Потому что после того, как дойдешь до одного стола и там с тобой разберутся, нужно перейти к другому столу. Берешь свое имущество и тащишь в конец следующей очереди. Я устал, я голоден, я истомился от скуки. Зачем нас ко всему еще и заставляют бесконечно стоять в очереди? Раздали бы номера и позволили бы присесть, пока до твоего номера дело дойдет. Мы могли бы почитать, поиграть в карты, отдохнуть. Но нет, обязательно заставлять нас ждать стоя.
Наконец мы добрались до начала очереди. За столом сидит еврей, очки сдвинул на кончик носа. Мама вручила ему наши розовые повестки, он прочел их, оглядел нас троих сквозь очки, погрыз ноготь на большом пальце и начал копаться в огромной стопке бумаг. Повозился какое-то время, что-то в них вычеркивая. Потом с другого конца стола взял три маленьких прямоугольника белой бумаги. Сверился с повестками, которые ему отдала мама, и написал наши имена, по одному на каждом прямоугольнике:
977 Маргарита Грюнбаум
978 Михаэль Грюнбаум
979 Мариэтта Грюнбаум
Очкарик взял печать, ткнул ею в подушечку с чернилами и торопливо проставил на каждом прямоугольнике, прямо над именами, букву W. Передал прямоугольники маме.