— Какой — тот? — спрашиваю я с замиранием сердца, хотя уже догадываюсь, какой.
— Ну, тот. Красный, с плющом.
Я молчу, потому что глотаю слезы, которые взялись неизвестно откуда.
Тошка тоже молчит, потом придвигается поближе и вежливо осведомляется, глядя в потолок:
— Ну, и где же вторая часть Марлезонского балета?.. С элементами шаманских плясок.
Я поворачиваюсь к нему и целую тэнгерийн-тэмдэг, похожий на созвездие Стожары, которое греки называли Плеядами. И спрашиваю шепотом:
— Тош, ты меня любишь?
— Вот только про «люблю-люблю» не начинай!.. — он сердито хмурится, мой начисто лишенный всякого романтического пафоса мальчик.
— Ну, правда! — настаиваю я с упорством трехлетнего ребенка, выпрашивающего игрушку. — Ну, скажи. Ну, скажи!..
— Вера, не приставай.
Нэнси бы на моем месте обиделась. Но я не обижаюсь, я привыкла. Хотя мне очень, очень хочется, чтобы он сказал мне, что любит. И говорил это почаще. Желательно — по пять раз в день. Желательно — всю оставшуюся жизнь.
— Тош, ну скажи, — шепчу я уже безнадежно. Он ведь не скажет, он ужасно, ужасно упрямый.
Мой упрямый мальчик молча встает и открывает окно. И говорит, стоя ко мне спиной:
— Я за тебя умру. Делов-то. И давай уже, наконец, сварим кофе.