– Я так рада, что ты моя подруга, – сказала Мэри, взяв Ситу за локоть.
Девочки прогуливались по городу; его обитатели ласково улыбались Мэри, называя ее Мисси Баба́.
Сита завидовала тому, с каким почтением смотрели на ее подругу, ее свободе, которой Мэри, похоже, не слишком-то дорожила.
Визиты к Мэри были чудесными, но в то же время оставляли ощущение горечи. Видя все то, что было позволено ее подруге, Сита испытывала болезненную зависть. Однако сама Мэри была так мила и ласкова, так добра и бескорыстна, что не любить ее было просто невозможно.
Подарки Мэри – словарь, который она разрешила Сите оставить у себя, книги, которые позволяла брать каждую неделю, – давали возможность отдохнуть от монотонной жизни и помечтать. Благодаря им Сита поняла: ее нынешняя жизнь, подготовка к браку и исполнение родительских правил, которым, казалось, нет конца и края, в действительности была лишь одним из этапов. Однажды она убежит. Она и так каждую неделю убегала к Мэри, но однажды Сита не вернется. Умчится прочь и станет жить так же, как ее подруга.
В глазах Мэри Сита видела себя не такой, какой привыкла считать, – не возмутительницей спокойствия и бунтаркой, а умной и красивой девочкой, заслуживавшей того, чтобы на нее равнялись и восторгались ею. Восхищение Мэри укрепило Ситу во мнении: она чего-то стоит, несмотря на постоянное неодобрение со стороны родителей. Это восхищение помогало Сите не терять веру в себя даже тогда, когда она была дома, даже тогда, когда начинала сомневаться, хватит ли у нее духу, чтобы убежать. Мэри смотрела на подругу своими ясными, полными восхищения глазами – так, словно та вообще никогда не ошибалась, и это было бальзамом на душу Ситы, страдавшей от постоянных скандалов с родителями.
– Иногда я вижу на вечеринках других девочек, – призналась однажды Мэри, гуляя с Ситой по пыльным улицам городка. – Но мы редко где-нибудь бываем. Нас почти никуда не приглашают, ведь мы очень отличаемся от остальных…
– Так что насчет других девочек? – спросила Сита, легонько толкнув ее локтем.
– Ну, у них есть гувернантки, и они живут по расписанию. Знают, когда им ужинать, когда ложиться спать. Мои родители не считают, что мне нужна гувернантка. Отец покупает мне книги и читает их вслух, а мать рассказывает истории. У меня нет определенного расписания: я ем, когда голодна. Родители хотят, чтобы я была свободна и жила сама по себе. Но мне нравится порядок. Правила. Я такая, но мои родители желают видеть меня другой.
Мэри сделала глубокий вдох.
Сита остановилась и посмотрела на нее.