- Кто меня зовет? - спросил он удивленно.
- Посмотри-ка на стенку.
- Смотрю во все глаза, но и стены-то не вижу.
- А я вот здесь, у окошечка.
- А, теперь вижу! Ты паук. Да что ты тут делаешь? Ведь здесь и мух-то нет.
- Я паук Хромоног. Моя паутина в камере верхнего этажа. Когда я хочу есть, то заглядываю в свои сети и всегда нахожу там что-нибудь съедобное.
Какой-то Лимонишка грубо стукнул в дверь:
- Эй, замолчи! С кем ты там разговариваешь?
- Я читаю молитвы, которым меня научила моя мать, - ответил Чиполлино.
- Молись потише, - приказал тюремщик. - Ты нас с ноги сбиваешь!
Лимончики были такие тупицы, что при малейшем шуме не могли идти в ногу.
Паук Хромоног спустился пониже и прошептал своим тонким, как паутинка, голоском:
- Я принес тебе письмецо от отца.
И действительно, он опустил опутанную паутиной записочку. Чиполлино схватил ее и сейчас же прочел. В записочке говорилось:
"Дорогой Чиполлино, я знаю все твои приключения. Не огорчайся, что дела твои идут хуже, чем ты ожидал. На твоем месте я вел бы себя так же, как ты. Конечно, сидеть в тюрьме очень неприятно, но я полагаю, что здесь ты многому научишься и у тебя будет время поразмыслить о том, что ты видел и пережил. Тот, кто принесет тебе это письмо, - наш тюремный почтальон. Доверься ему во всем и пошли мне через него весточку. Горячо обнимаю тебя. Твой отец Чиполлоне".
- Прочел до конца? - спросил Хромоног.
- Да, прочел.
- Ладно. Теперь положи письмецо в рот, разжуй и проглоти. Стража не должна его видеть.
- Сделано, - сказал Чиполлино, разжевывая записку.
- А пока, - сказал Хромоног, - до свидания.
- Куда ты идешь?
- Почту разносить.
Тут только Чиполлино разглядел, что у паука висит на шее сплетенная из паутинок сумка - вроде той, какую носят почтальоны. Сумка была полна записочек.
- Ты разносишь эти письма по камерам?
- Уже пять лет, как я этим занимаюсь: каждое утро обхожу камеры и собираю письма, а потом их разношу. Охрана еще ни разу меня не поймала и не нашла ни одной записочки. Таким образом заключенные могут поддерживать связь друг с другом, не боясь, что их письма перехватят.
- А откуда они берут бумагу?
- Они пишут вовсе не на бумаге, а на обрывках рубашек.
- Теперь я понимаю, почему у этой записочки был такой странный вкус, - сказал Чиполлино.
- А чернила, - продолжал паук, - делаются из арестантской похлебки с примесью толченого кирпича.
- А кирпич откуда?
- Да ведь стены-то в тюрьме кирпичные!
- Понятно, - сказал Чиполлино. - Заходи, пожалуйста, завтра в мою камеру. Я тебе дам письмецо.