Лена, не раздумывая и не колеблясь ни секунды, летит через всю игровую комнату и единственное, что успевает, — вставить в щель собственную руку.
Врачи еле собрали из осколков безымянный палец. От ампутации спасло обручальное кольцо, сплющившееся до очертаний скрепки. И потом палец был искривлён, и Лена носила обручалку на среднем.
Девочка осталась бы без кисти руки.
Он яростно учился, мучительно вспоминая школьную химию. Вообще-то раньше мечтал быть геологом. Но ведь металлургия и огнеупорная промышленность не так уж далеки от геологии?
Родители Лены помогли выжить.
Родились дети, сын и дочь. Он очень хотел, чтобы дети выучились.
А сам стал инженером-огнеупорщиком. В Донецке имелся филиал Всесоюзного Ленинградского института огнеупоров — тогда ещё был не Санкт-Петербург, а Ленинград. Пришлось ездить по всему Союзу с опытными партиями изделий. Огнеупоры нужны на каждом металлургическом заводе — такова специфика промышленности. На донецкий адрес приходили неподъёмные посылки с керамикой и силикатами.
— Папа, что тут? — важно спрашивала дочь, указывая пальчиком на очередную посылку, отправленную начальником со смешной фамилией Материкин. — Пробки, трубки или стаканы? Опять Материкин прислал?
Дочка визжала от восторга, когда Он возвращался домой из бесчисленных командировок. Привозил всегда что-то радостное — миниатюрные ёлочные игрушки… Яркие апельсины в сетке… Московские бублики — нигде таких не пекли! Орехи из Молдавии и арахис из Казахстана!
— Папа, папа приехал!
И всегда к Новому году успевал достать ёлку, как бы трудно это ни было! Дочь сидела под ёлкой, жевала иголки — ей это безумно нравилось — и сочиняла сказки, персонажами которых были игрушки, привезённые папой.
А книжки, которые Он тащил через всю страну, — отдельная история!
— Так, русские народные сказки… Братья Гримм… Греческие мифы! Французские легенды!
Сын вырос и высшего образования не захотел. Просто работал токарем, хотя много читал, очень любил кино и обладал недюжинной эрудицией. Дочь выросла и училась как проклятая, потому что вбила себе в голову, что сделает большое открытие в генетике. Ну и хорошо. Пусть делает. Он и сам мечтал о многом в своё время. Хотел построить подводную лодку и плавать, как капитан Немо. Открыть таинственный остров, как капитан Грант. Летать на другие планеты, как капитан Бартон…
Ну Бог с ними, с капитанами. Он делал кирпичи, стаканы и трубки. Для донецкой металлургии.
На пенсию долго не уходил, потому что не знал, как обходиться без работы. Потом, когда всё же вышел, говорил: «Ремонт меня спас. Иначе не смог бы».