В 1933 г. я переехал в Москву и поступил на работу на фабрику им. «Сакко и Ванцетти». [Свой переезд писатель в другом варианте своей автобиографии, датированной 23 ноября 1947 года, объяснил тем, что в 1932 году он в Донбассе заболел туберкулёзом лёгких. – В.О.]. Фабрика эта выпускала карандаши и пластмассовые автомат. ручки. Я работал сперва старшим химиком, затем заведующим лабораторией и помощником главн. инженера. На фабрике я проработал до 1934 г.
В апреле 1934 г. в «Литературной газете» был опубликован мой рассказ «В городе Бердичеве». В мае 1934 года меня вызвал к себе А.М. Горький. Эта встреча окончательно определила моё решение стать писателем. В том же году Алексей Максимович опубликовал в альманахе «Год XVI» мою повесть «Глюкауф» о шахтёрах Донбасса. Эту повесть я начал писать ещё работая в Донбассе. Я начал работать над книгой рассказов. С 1934 года по 1936 год мною были выпущены две книги рассказов: «Счастье» и «Четыре дня» [Кроме этого, Гроссман сочинил повесть «Павлов». Он в 1947 году писал: «Послал её М.Горькому – Горький отрицательно отнёсся к ней». – В.О.]
В 1936 г. я начал работу над романом «Степан Кольчугин». Работа эта заняла у меня 4 с лишним года. Работу над романом я не довёл до конца, этому помешала война. «Степан Кольчугин» печатался отдельными частями в альманахе, в журнале «Знамя», выходил в «Роман-газете». Целиком первый том романа дважды издавался после войны.
Война застала меня в самом начале работы над 2-ым томом «Степана Кольчугина». Летом 1941 года меня призвали в армию, присвоили звание интенданта 2-го ранга. Я был назначен специальным корреспондентом ЦО НКО СССР «Красная звезда». В начале августа я выехал на фронт в Гомель. Я был свидетелем того, как немецкая авиация сожгла Гомель. Вместе с войсками Красной Армии я проделал путь отступления по Белоруссии, Украине. Пережитое, виденное, слышимое за это время явились материалом для моей повести «Народ бессмертен», которая издавалась многими изданиями в СССР, а также имел свыше 20 изданий за границей. В 1942 году я был свидетелем обороны Сталинграда от первых дней её до начала нашего наступления. Очерки, посвящённые обороне Сталинграда, печатались в «Красной звезде», печатались отдельными изданиями, переводились на иностранные языки. Войну я закончил в Берлине. Я был свидетелем освобождения Киева, Одессы, Варшавы, Люблина и ряда других польских городов. Был свидетелем битвы за Белоруссию, освобождения Минска. Всё написанное мною за это время публиковалось главным образов в газете «Красная звезда». В 1946 году в Гослитиздате вышла моя книга «Годы войны», куда помимо «Народ бессмертен» и цикла очерков «Сталинград» вошли рассказ «Жизнь», очерк «Треблинский ад» и многие другие. В 1947 г. [Гроссман ошибся на один год, не в 1947, а в 1946-м году. – В.О.] в журнале «Знамя» была опубликована моя пьеса «Если верить пифагорейцам», получившая отрицательную оценку в критике. Пьеса эта была написана мной до войны. [В 1947 г. Гроссман вскользь упомянул: «После войны я написал пьесу «Старый учитель» для еврейского театра, в основу её лёг написанный мной в 1943 г. рассказ». – В.О.]