Из практики заметания следов:
«В кабинет зав. облздравотделом явился начальник областного УКГБ с пистолетом и в сопровождении двух крепких ребят с наручниками. В мешки сгрузили из сейфа все до одной истории болезни, дневники, карты и отчеты по язве.
Опыт двухмесячной работы, уникальная практика спасения безнадежных больных (удалось ведь вытянуть нескольких человек!) были навсегда похоронены в недрах КГБ» [33].
Впоследствии изъятые документы не возвратились в нормальный оборот. Упоминается об их сожжении [21, 27]. В частности, последние оставшиеся документы были уничтожены в соответствии с постановлением СМ СССР от 4 декабря 1990 года № 1244-167 за подписью Н. И. Рыжкова «О работах по спецпроблемам» [27, 33].
Краеугольный камень в информационную блокаду заложили очень высокие должностные лица (и явно «светочи научной честности») советской эпидемиологии В. Н. Никифоров и И. С. Безденежных, которые закрепили «мясную» версию в более чем популярной статье в серьезном научном журнале: «Спорадическим заболеваниям сибирской язвой в одной из районов Свердловска предшествовала вспышка сибирской язвы среди сельскохозяйственных животных в индивидуальных хозяйствах прилегающих районов». Разумеется, легочная форма в статье вообще не обсуждалась. Не упоминалась и масштабная смертность людей, отмечались лишь «единичные заболевания сибирской язвой среди людей» [219].
В рамках информационной блокады до 1990 года в советскую печать не был допущен ни один серьезный материал о событиях 1979 года. Даже в ответ на официальный запрос народного депутата министр обороны СССР маршал Д. Т. Язов в письме от 2 июня 1990 года писал исключительно о «мясном», происхождении болезни, подчеркивая, что в военном городке «патогенные микроорганизмы не используются» [25] (впрочем, впоследствии бывшего министра дезавуировал военно-биологический генерал В. И. Евстигнеев, снизошедший до признания «всего нескольких ампул возбудителя сибирской язвы» [68]).
На Западе происходило то же самое. Респектабельный советский генерал-академик П. Н. Бургасов вовсю озвучивал «мясной» миф в зарубежных странах [10, 21], и, что удивительно, он был воспринят благосклонно [159].
В связи с этим стоит напомнить, что еще в 1926 году энтузиаст биологической войны Красной армии Я. М. Фишман в своем докладе в РВС ответственно успокаивал: «Болезнь, вызываемая бактерией “АВС” [так в те годы в секретных документах шифровалась сибирская язва. — Л.Ф.], распространена и в нормальное время среди домашнего скота. Человек редко ей заражается, так как болезнь эта в отношении людей не эпидемична» [90]. Так что и специалист по сибирской язве, советский генерал-академик П. Н. Бургасов [222], и его зарубежные, в первую очередь американские [159], слушатели очень уж хотели не отступать именно от «мясной» версии свердловской беды.