Мне исполнилось 34 года, возраст для руководства молодежной организации предельный. На одной из встреч с руководством республики первый секретарь ЦК комсомола Киргизии Таштемир Айтбаев рекомендовал меня на более ответственный пост, к тому же за пятилетний срок работы мне вручили орден «Знак Почета». Я был назначен инспектором ЦК компартии Киргизии. Молодой инспекторский состав, как правило, долго не задерживался и после 2–3 лет работы направлялся на должности глав местных органов. Адаптация в новом коллективе у меня проходила без особых осложнений благодаря доброжелательному окружению и начальнику Владимиру Долматову, который, позже, занимал высокую должность, был назначен председателем Комитета народного контроля республики. После двух лет службы в центральном аппарате меня рекомендовали первым секретарем Рыбачинского горкома партии. Скажу откровенно: никаких родственных или иных связей у меня не было. Читатель может меня упрекнуть за то, что я тоскую о прошлом, делаю вид будто в те времена вовсе не было зла, источником которого являются ненависть, человеческая слабость, насилие и власть. Конечно, все это было. Но я хотел бы заметить, что соперничество и свободная конкуренция, возможность заявить о своих амбициях и реализовать их реально существовали в общественной жизни республики. Мне могут возразить, но какая конкуренция могла быть в условиях политического монополизма «организующей и направляющей», при отсутствии политического плюрализма, все было сведено до уровня примитивного политического манипулирования, основанного на карьеризме. Жизнь гораздо многообразнее и шире и не укладывается в определенные схемы и штампы.
Классики далекого прошлого имели свое суровое суждение о том, что практика – критерий истины и что ею опровергается – ложно. А истина такова, что за период с 1961 по 1985 год, в Кыргызстане было введено в строй более 150 крупных промышленных предприятий, в 6 раз увеличилось производство электроэнергии. Доходы госбюджета возросли с 410,5 млн до 2,234 млн рублей, или в 5,4 раза. По темпам роста национального дохода на душу населения мы опережали Казахстан, Узбекистан, Таджикистан и Туркменистан, а по темпам роста производительности труда все названные республики, кроме Узбекистана.
Большую половину своей жизни я жил в советское время. Я очень хорошо помню, как постепенно люди теряли веру. Я был среди студентов, которые ездили на целину, Приморье, Подмосковье, и помню искреннюю, восторженную веру. Мне памятен полет Юрия Гагарина в космос, никто еще до конца не осознавал, что это такое – космический полет. У всех было необъяснимое чувство чего-то необыкновенного, оно как-то соотносилось с теми музыкальными произведениями, вскоре появившимися после полета Юрия. В таких, как четырнадцать минут до старта, и на Марсе будут яблони цвести. Хотя мы проживали в глубинке, но чувство заброшенности с нами не соседствовало, была гордость и сопричастность и единение со страной. Таких больших слов, возможно, мы не знали, но спокойствие и уверенность взрослых в завтрашнем дне передавались нам, детям, без объяснений. Казалось, все будет замечательно. Затем пошли годы оттепели, постепенно, незаметно стала жизнь ухудшаться. Больше идеологически. Запрет на постановку пьес, цензура на публикацию произведений. Награды Брежнева и его окружения, смерть одного за другим генеральных секретарей. Масса анекдотов по этим поводам. И постепенная потеря веры. Наиболее циничные, беспринципные приспособленцы, вчерашние идеологи марксистских идей в одночасье превратились в яростных сторонников дикого капитализма. Я задавал себе вопрос: неужели они забыли свою биографию так основательно, как это явствует из их слов? И у меня возникало желание, чтобы у таких ораторов рядом с букетом цветов лежала пачка туалетной бумаги. Это напоминало бы им, что они, такие же люди, как все. Набирал силу культ денег, разгул взяточничества, как реакция на потерю веры. У нас нет какой-либо прогрессивной цели, которая могла бы объединить нас. Бесчисленное количество раз наши идеологи осуществляли попытки сформулировать национальную идею, сплотить людей вокруг нее. Эти усилия оказались тщетны потому, что были оторваны от реалий. Куда ни глянь, отсутствие рабочих мест, и как следствие, миграция, бедность, преступность, коррупция…