Никакой уверенности, никакой надежды. Он всегда рождал ощущение необратимо бегущего времени. И в конце концов его предчувствия сбылись.
«Что все это значит?» — пробормотал Ричард, глядя на пустой экран.
Интересно, как бы Волшебный Шар ответил на этот вопрос? «СПРОСИ ПОПОЗЖЕ»? «ИСХОД НЕЯСЕН»? А, может быть, «РАЗУМЕЕТСЯ, ЭТО ТАК»?
Гул компьютера вновь становился громче, и в этот раз быстрее, чем в прошлый. Ричард уже чувствовал запах перегревающегося трансформатора.
Волшебная машина.
Компьютер богов.
Так? Именно это Джон собирался подарить своему дяде на день рождения? Научно-технический эквивалент волшебной лампы Алладина?
Он услышал, как с шумом распахнулась дверь на черное крыльцо. Раздались голоса Сета и его команды. Слишком громкие, слишком хриплые. Либо они были пьяны, либо накурились марихуаны.
«А где твой старик, Сет?» — услышал Ричард вопрос одного из них.
«Как обычно, валяет дурака в своем кабинете», — сказал Сет. «Я думаю, он…» Ветер унес продолжение его фразы, но не смог заглушить наглый всеобщий хохот.
Ричард прислушивался к ним, склонив голову немного набок. Неожиданно он напечатал:
МОЙ СЫН — СЕТ РОБЕРТ ХЭГСТРОМ.
Его палец завис над клавишей «СТЕРЕТЬ».
«Что ты делаешь?» — раздался вопль внутри его. «Неужели ты серьезно? Неужели ты собираешься убить своего собственного сына?»
«Ну, он, наверное, чем-нибудь там занимается», — сказал кто-то из них.
«Он редкостный мудак», — ответил Сет. «Спроси когда-нибудь у моей матери. Она тебе расскажет. Он…»
Я не буду убивать его. Я его просто… СОТРУ.
Его палец ударил по клавише.
Слова «МОЙ СЫН — СЕТ РОБЕРТ ХЭГСТРОМ» пропали с экрана.
Слова Сета, доносившиеся с улицы, оборвались в тот же миг.
Снаружи теперь не доносилось ни звука, только свист холодного ноябрьского ветра, мрачно предвещающего зиму.
Ричард выключил компьютер и вышел на улицу. Подъездная дорога была пуста. Ведущий гитарист группы ездил на нелепом и в чем-то зловещем микроавтобусе, на котором они обычно возили оборудование на свои не слишком-то частые концерты. Микроавтобуса не было. Возможно, он и ехал сейчас по какому-нибудь шоссе или был запаркован перед каким-нибудь грязным притоном. Где-то сейчас был и ведущий гитарист — кажется, его звали Норм, и басист Дейви, у которого были пугающе пустые глаза и приколотое к мочке уха украшение из английских булавок, и барабанщик с выбитыми передними зубами. Все они были где-то, где-то, но не здесь, потому что здесь не было Сета. Здесь никогда не было Сета.
Сет был СТЕРТ.
«У меня нет сына», — пробормотал Ричард. Сколько раз приходилось читать ему эту мелодраматическую фразу в плохих романах? Сто раз? Двести? Ни разу она не показалась ему правдивой. Но теперь она была правдой. Истинной правдой.