«Ну а как насчет пива?» — спросил Ричард. Ему не хотелось отпускать Нордоффа. Он хотел услышать еще что-нибудь о Джоне.
«Пиво — это замечательно», — сказал Нордофф, и Ричард благодарно кивнул.
«Отлично», — сказал он и сходил за парой банок.
Его кабинет располагался в небольшом, похожем на сарай здании, стоявшем отдельно от дома. Там же он отвел место и для семейной гостиной. Но в отличие от семейной гостиной, кабинет он ощущал своим. Местом, в котором он мог отгородиться от незнакомца, на котором он женился, и от незнакомца, которому он дал жизнь.
Лине, разумеется, не понравилось, что у него будет свой уединенный угол, но она не смогла этому помешать. Это была одна из немногих маленьких побед, которую ему удалось над ней одержать. Он думал, что в каком-то смысле она действительно поставила на проигрышную лошадь. Когда они поженились шестнадцать лет назад, они оба верили, что он будет писать превосходные, прибыльные романы, и вскоре каждый из них будет разъезжать на своем мерседесе. Но единственный роман, который он опубликовал, оказался не слишком-то прибыльным, да и критики поспешили указать на то, что он отнюдь не превосходен. Лина встала на точку зрения критиков, и это стало началом их взаимного отчуждения.
Так получилось, что преподавание в средней школе, которое оба рассматривали раньше лишь как ступеньку к известности, славе и богатству, превратилось в основной источник их дохода за последние пятнадцать лет — чертовски длинная ступенька, — думал он иногда. Но он так никогда и не отказался окончательно от своей мечты. Он писал рассказы и случайные статьи. Он был членом гильдии авторов с хорошей репутацией. С помощью своей пишущей машинки он зарабатывал дополнительно около пяти тысяч долларов в год. И как бы Лина ни ворчала по этому поводу, все это давало ему право на отдельный кабинет… тем более, что сама она работать отказалась.
«У вас здесь очень мило», — сказал Нордофф, оглядывая маленькую комнатку, стены которой были увешаны невообразимой смесью старых фотографий. Ублюдочный компьютер был водружен на стол. Старая электрическая машинка Ричарда была временно переставлена на шкафчик с картотекой.
«Она еще послужит мне», — сказал Ричард. «Вы ведь не думаете, что эта штука может работать, не так ли? Джону ведь было всего четырнадцать лет».
«Забавно выглядит, правда?»
«Очень забавно», — согласился Ричард.
Нордофф рассмеялся. «И вы даже не представляете себе, насколько это забавно», — сказал он. «Я посмотрел на заднюю панель монитора. На некоторых проводах штамп „IBM“, а на других — „Рэйдио Шек“. Но больше всего телефонных проводов „Вестерн Электрик“. И, поверите или нет, там внутри маленький моторчик от эректора». Он глотнул пива и произнес задумчиво: «Пятнадцать. Ему как раз исполнилось пятнадцать. За пару дней до несчастного случая». Он выдержал паузу и повторил это снова, глядя вниз на свое пиво. «Пятнадцать». Голос его звучал совсем тихо.