Они не расскажут вам про Джейн, полицейского, ошибочно обвиненную в преследовании человека, которого она в жизни не встречала, однако который, несколько раз увидевший ее машину проезжающей мимо деревушки, где они жили, решил, будто она за ним следит. Несколько сотен фунтов в виде субсидии на юридическую помощь, покрывшие разбирательство – оказавшееся на удивление сложным – в магистратском суде с вынесением оправдательного приговора, спасли Джейн карьеру в полиции.
На фоне всех этих негодований никто даже и не думает напомнить о нашей давней традиции сажать в тюрьму невиновных, примеры которой так и вертятся на языке: Бирмингемская шестерка[11], Гилфордская четверка[12], Кардиффская тройка[13]. Достаточно было лишь пересмотреть все эти дела, и невиновные люди были отпущены на свободу, и все благодаря юридической помощи, субсидируемой государством. Ну и, конечно же, от очередного министра юстиции никогда не услышишь, чтобы тот объяснил общественности, что даже когда огромные суммы из государственной казны тратятся на осуждение виновного растлителя малолетних, не способного возместить потраченные на него деньги, эти деньги все равно потрачены на благое дело – это та цена, которую нужно было заплатить для проведения честного суда, по результатам которого можно было бы не сомневаться, что мы гарантированно упекли за решетку нужного человека.
То, что изначальная цель расходов на юридическую помощь населению заключается в защите невиновных и наказании гарантированно виновных, государство всячески старается утаить от общественности – судя по всему, из-за боязни волны возмущения против урезания расходов на юридическую помощь, которая непременно бы прокатилась, будь вся правда про эту помощь обнародована. С точки зрения политиков, гораздо проще пугать людей искаженными цифрами и байками про жирных котов, чем открыто обсудить вопрос по существу. Что приводит нас к следующей части данного мифа.
Жирные коты и тощие котята
Тут уже возникает небольшая неловкость, потому что, боюсь, нам придется затронуть неприятный вопрос, касающийся зарплаты барристеров, так как в повышении расходов на юридическую помощь все чаще обвиняют в первую очередь сосущих общественную кровь адвокатов. Факты, опять-таки, всю эту раскрученную ложь разоблачают. В то время как суммарные расходы на юридическую помощь по уголовным делам действительно продолжали расти до середины двухтысячных, достигнув своего пика в 1,19 миллиарда фунтов в 2004–2005 годах, главным образом это объяснялось всплеском количества уголовных дел, поступающих в суд. В период с 1997 по 2008 год лейбористское правительство сформулировало более 3600 новых преступлений – почти по одному преступлению в день (7). Уголовно-процессуальное право в этот период между тем все усложнялось, так как правительство бесстыдно шло на поводу у каждого искажающего действительность комментария СМИ о «мягкотелых судьях» и «нарушенных законах». Так как уголовные процессы стали более многочисленные, сложные и затянутые, росли как бюджет Королевской уголовной прокуратуры, так и расходы на юридическую помощь, причем первый куда заметнее вторых (8). В 2007 году комитет Палаты общин по конституционным вопросам выслушал показания о том, что значительное увеличение расходов на юридическую помощь в Королевском суде главным образом объяснялось увеличением объема рассматриваемых дел, вызванным, в свою очередь, введением новых уголовных преступлений, и постановил, что «средняя сумма, расходуемая на одно дело, не была значительно увеличена» (9). Таким образом, рост стоимости субсидируемой государством юридической помощи был связан не с тем, что жирные коты-адвокаты все усерднее доили налогоплательщиков, а из-за увеличения объема возбуждаемых государством уголовных дел. Причем все эти цифры, стоит повторить, отражают лишь общий доход без вычетов. Они неизменно включают в себя большую долю НДС и других налогов, которые отправляются обратно в государственный бюджет. Фирмы, специализирующиеся на субсидируемой государством юридической помощи, на чьи счета поступают миллионы фунтов стерлингов ежегодно, не кладут эти деньги в карман в виде чистого дохода – они расплачиваются ими с персоналом, оплачивают аренду и другие повседневные расходы, связанные с ведением бизнеса. Эти шокирующие цифры в таблоидах – когда они демонстрируют фотографии королевских адвокатов в своих церемониальных париках, сопровождая их колоссальными таблицами с доходами, – как правило, отражают многие годы работы, на получение денег за которые, из-за присущих уголовным делам задержек и неэффективной работы агентств по оказанию юридической помощи населению, могут уйти годы.