В проеме показалась темная невысокая фигура. Она махнула им рукой, призывая войти. Маргарет поспешно шагнула в пропахшую керосином комнату. Эмиль последовал за ней, изучающе рассматривая внутреннюю сторону двери, на которой кроме трех внутренних замков красовался внушительных размеров железный засов в два пальца толщиной.
Дверь закрылась, стало темно. Лампа в руках смотрителя чадила и давала мало света. Маргарет осмотрелась — вокруг нее были какие-то ящики, в беспорядке сваленные вокруг. Здесь было шумно, двигатель, спрятанный в каменном мешке, беспрестанно вибрировал.
— Я - Гораций. Идите за мной.
Старик, небрежно неся лампу, направился к винтовой лестнице. На вид ему было не меньше восьмидесяти. Несомненно, в молодости смотритель обладал значительной физической силой, о чем свидетельствовали его широкие плечи. Подниматься по узкой крутой лестнице с рюкзаками было непросто, но они едва успевали за стариком, который преодолевал ступеньки с легкостью восемнадцатилетнего юноши.
Вряд ли комната, в которую их привел Гораций, первоначально предназначалась для жизни — она была слишком мала. Места хватило только для кушетки, накрытой пледом, и столика, на котором стоял чайник. На стене, обитой деревянными панелями, висело множество фотографий в простеньких медных рамках.
— Садитесь прямо на кровать. Чаю хотите? — любезно предложил старик, разглядывая гостей пронзительными голубыми глазами.
— Да, не откажусь, — ответил Эмиль. — Маргарет?
Она кивнула, с облегчением снимая тяжелый пропитавшийся влагой шлем. Гораций одобрительно улыбнулся.
— Не ожидал увидеть здесь женщину. Женщина сидит на моей кровати, — он беззлобно хохотнул. — Я не видел женщин лет двадцать, наверное. Думал, что они вовсе исчезли с лица земли. — Старик шутливо подмигнул, доставая из ящика под столом чашки.
— Вам неприятно мое присутствие?
— Наоборот, на вас приятно смотреть, — честно ответил старик. — Новые лица видишь нечасто. Быть смотрителем маяка — значит любить уединение, но всему же бывает предел. Я уже начал разговаривать с вещами, и чувствую, что они скоро начнут мне отвечать. Там, на большой земле говорят: «Гораций, ты слишком стар для этой работы, вернись на берег, живи в почете, ты заслужил теплое место, свою тихую гавань, после всех этих бурь». Да вот что я вам скажу — стоит мне вернуться, как жизнь моя сразу закончиться. Я сроднился с этим маяком, мы ведь уже полвека вместе. Я слышу, как он скрипит, раскачивается, дышит…
Чайник тихонько запел, вынудив Горация прерваться. Старик щелкнул переключателем на плитке и убрал его на деревянный поднос.