Так вот, Дымок — интеллигентное имя, оно напоминает не только о внешнем виде кота, но и намекает на его особые интеллектуальные возможности.
Первые месяцы Дымок спал когда хотел и где хотел, постоянно бегал на кухню к тарелочке с кормом. Нет, чаще всего есть он не хотел, а на кухню бегал, чтобы лишний раз удостовериться в том, что его любят и о нем помнят. Отсутствие корма в тарелочке он расценивал как пренебрежения к тем обязанностям, которые я добровольно принял на себя, взяв его на воспитание. Говорят, что в головном мозге хранятся два различных типа знаний — инстинкты и приобретенный опыт. Причем у котенка инстинкты присутствуют изначально, но это еще не значит, что они перерастут в научение. Хоть котенок и скачет, ловит свою добычу, но пока мама-кошка ему не покажет, как нужно охотиться, котенок никогда не станет истинным охотником. Судя по всему, Дымок обучался матерью на кухне — прыгнув, он готов был оторвать лакомый кусочек вместе с рукой. Каждый раз, когда кто-то из членов семьи садился за стол, кот усаживался рядом и провожал жадными голодными глазами каждый кусочек, который проносился ко рту. Разумеется, он считал, что его обделяли — ведь каждый кусочек по праву принадлежал ему!
Ни разу я не заставал его рядом с книжными полками, казалось, он был совершенно равнодушен к книгам. Еда! — вот что интересовало его в первую очередь. Насытившись, он заваливался на диван и требовал включить телевизор. В крайнем случае он соглашался поиграть с резиновым мячиком или конфетной оберткой, но лишь при условии, что эту конфетную обертку я привяжу к нитке и стану ее таскать по всему дому, чтобы разбудить его охотничьи инстинкты.
Несколько месяцев спустя котенок подрос и превратился в красивого кота, который мягко ступал по квартире, презрительно разглядывая окружающих через прицел узких вертикальных зрачков. Больше всего он любил сидеть на балконе, разглядывая летающих рядом голубей и представляя себе то, как он их ловит. Тем не менее он хорошо понимал, что живет на восьмом этаже, и вел себя осторожнее, разумно отделяя маниловские мечты от реальной жизни. Спать он предпочитал рядом с нами на постели, причем всегда ложился на свежее белое белье, которое ему безумно нравилось.
Однажды жена застала его за кражей — кот попытался похитить курицу, которая размораживалась в чашке на столе. Не стоило и пытаться столкнуть чашку на пол, шум ее падения был бы сразу же услышан хозяевами, а наказание за этим последовало бы немедленное и неотвратимое. В этом кот уже не раз убеждался, а потому он решил не рисковать. Аккуратно достав курицу из чашки, Дымок бережно прижал ее к своей пушистой груди и скатился вместе с курицей на стул. Жена вошла в тот момент, когда кот со своим трофеем скатывался со стула на пол. Увидев хозяйку, кот сделал удивленные глаза и, словно впервые обнаружив, что лапы его охватили какой-то предмет, с негодованием отбросил курицу от себя. Вскочив, он как ни в чем не бывало подбежал к хозяйке и, задрав хвост, ласково потерся об ее ногу. На курицу он не смотрел, словно в кухне ее больше не существовало.