Болезнь… (Дневники) (Золотухин) - страница 35

- слушай, о сатана, и повинуйся!»


30 декабря 1993


Четверг. Завел машину.

Мороз. Провожаю Катю с Леной в Козельск. Ехала из Твери Е.А. 8 часов – на путях рассыпан вагон с зерном.

Панин с Леной развезли по редакциям книжки с билетами. Любопытно, как и где отзовется моя презентация.

Сабинин. - О нравственности рассуждаете. А как вам… человек проработал 28 лет и получил 32 тысячи. Это ваша вина.

Такой укор мы, стоящие с Боровским и Бортником, получили от старого актера.

– «Не дай мне Бог сойти с ума».

Бортник. - И я получил 39 тысяч, а Антипов почему-то 150 тысяч.

– Ваня! От количества спектаклей. Ты когда играл последний спектакль?

– А я виноват, что ли?!

Боровский. - Так сложилось. Или уходить в другой театр.


И я думаю – Боже! Как хорошо, что меня еще зовут на концерты. Какие-то деньги я получаю, кроме театра. Предвыборная кампания меня поддержала, школа – 150000, Фурманов 120 тысяч и т. д. Что будет дальше? И как люди живут другие, у которых нет этого? И книжки меня кормят. Из «Академкниги» вчера – 52 т. рублей.

Куда-то всё девается? Четки где Никитовы? Где ручка из Дрездена? Когда не пишутся письма – жизнь останавливается. А заставить себя написать самое короткое, обычное письмо становится невмоготу. Ненужность, не нужен себе, сам себе не видишь смысла. Вчера пел пьяным бабам, а голос не звучит, мощи нет, звонкости, и думаешь – вот и всё, вот и приехали. Не получается даже влюбиться. И я сделал над собой усилие, встал с дивана и написал письмо Коковихиной.

Господи! Спаси и помилуй меня грешного. Выяснить – кто члены Думы? И послать приглашение на 3 – 4 января.


31 декабря 1993


Пятница. Молитва, зарядка.

Буксиром из милиции завел машину. Теперь на Алексеевской под окнами.

Такое у меня знание после всего этого, что у нее экран какой-то, какая-то карта, по которой она определяет самочувствие Т.

Тамаре плохо. Боли в пищеводе. Она плачет. Всю ночь стонала, не спала. Господи! Неужели вместо Парижа угодит она в больницу. Пронеси, Господи!

Теперь забота – Зою надо перевезти в «нехорошую» квартиру к Оле Кручининой – хорошей. Ей там будет хорошо. Что меня ждет в этом, новом, году? И чем был 93-й знаменит – «Живаго» и хорошими заработками. Вышла книга. Опять же выручил театр.

Любимов. - Многие спрашивают, вы не обижаетесь?

– Неужели, Ю.П., вы думаете, я бы выпустил кни

гу, если бы в ней содержались оскорбительные для вас вещи? Обидные слова есть, безусловно. Взаимоотно

шения актера и режиссера – невидимые миру слезы. Всё замешано на диком тщеславии и самолюбии.

Любимов. - Да я сразу принял сторону и вступился за Рубена. Хотя у меня с Захавой, ну, он давал мне всё.