А когда Мохнашин наелся и в сытой дреме отвалился к стене, она сказала:
— Веди его, Ефим, в баню! Все дальше от чужих глаз.
Захватив во дворе по снопу, старик и Мохнашин прошли тропкой вниз, мимо кустов, к бане. Где-то рядом, невидимая, плескалась река.
В маленькой баньке было тепло, пахло мятой и въевшимся в бревна запахом распаренного березового листа.
— Как тебя звать, папаша? — спросил Мохнашин тихого и молчаливого хозяина.
— Ефим Яковлевич, — ответил тот. — А тебя?
— Иван.
— Ты, Иван, не сердись на старуху. Крута Наталья на язык, а в делах мягкая. Не суди ее строго, — ну что баба в войне понимает!
— Хозяйка… — неопределенно сказал Иван, раструшивая по полку солому.
— Табаку у тебя, наверное, нет? — сочувственно спросил Ефим Яковлевич, видимо, не решившийся в избе предложить ему закурить. — На, у меня и бумага есть.
Они свернули по цыгарке, старик высек о кремень искру, и они закурили. Огоньки, разгоравшиеся при затяжках, освещали на миг темное скуластое лицо Ивана и черную бороду старика.
Старику хотелось смягчить неласковый прием, поговорить с солдатом о войне, отвести в беседе душевную тоску. Он не судил его так строго, как жена: знал по прошлой войне, что бывают поражения и отступления, на себе испытал. Старуха по-бабьи несет иногда несусветное, а не знает, как тяжело бывает на душе у солдата, отбившегося от части, от товарищей, от командира.
— Ты не горюй, — сказал он. — Доберешься до своих. А мать-Россия велика и сильна, не одолеть ее фашисту. Пришел он сюда, тут его в могиле и закопаем.
— Я не горюю, — сонно ответил Иван. — Я еще фашистов бить буду.
— Вот, вот… Ну, спи, — с сожалением, что не удался душевный разговор, сказал старик, затаптывая ногой цыгарку, — а завтра я тебя лесочком мимо немцев проведу, а там — свободная дорога, только шагай…
— Как ваша деревня называется?
— Красный Камень.
— Красный Камень? — удивился Мохнашин. — Так и мою деревню зовут.
— Сам дальний?
— Дальний. С Урала.
Старик ушел. Мохнашин, задвинув палку в скобу двери вместо запора, загнал патрон в ствол винтовки, улегся на соломе, накрылся шинелью, закрыл глаза, но уснуть не мог.
Воспоминания не давали ему заснуть. От таинственной сени опочецких лесов, от болот с одуряющим запахом гонобобели, от озер, затерявшихся в камышах, — пристанищ диких уток — цепочка воспоминаний тянулась к последнему горячему бою на реке, когда они потеряли веселого молодого командира — капитана Мартынова, убитого осколком мины, к тихой смерти друга Васи Кунщик, простреленного автоматной очередью в живот…
Сон вдруг навалился на него душной тяжестью.