— Поеду проститься с тайгой, со всеми знакомыми… Может, больше и не придется побывать…
Подходя к дому, Марья Васильевна увидела Барсика. Он ждал у ворот. Значит, кто-то посторонний был в доме, и Марья Васильевна ускорила шаги.
Барсик, виляя хвостом, вошел во двор, поднялся на крылечко и улегся у перил на солнышке.
В комнате сидел геолог Константин Сергеевич Смыслов. По сумрачному загорелому лицу Константина Сергеевича Марья Васильевна догадалась, что он явился не с добрыми вестями.
Смыслов поднялся навстречу Марье Васильевне.
— Только не волнуйтесь, — неловко начал он. — Ничего страшного. Видите ли…
— Что? Скорей!.. Что случилось? — спросила Марья Васильевна, схватившись за спинку стула. Сердце часто забилось, и вся комната тихо закружилась перед ней, она почти не различала лицо Смыслова.
— Афанасия Семеновича привезли… В тайге подобрали. Очень болен, сейчас в больнице.
— Что с ним? Скажите правду!
— Говорят, простуда.
— Я так и знала… так и знала, — растерянно повторяла Марья Васильевна. — И почему в больницу, а не домой?
Геолог только руками развел.
— Проводите меня, — попросила Марья Васильевна.
Афанасий Семенович лежал в отдельной палате. Марью Васильевну тотчас провели к нему. Она не сразу узнала мужа — таким желтым и осунувшимся стало его лицо. Слышалось затрудненное дыхание. Открыв глаза, Афанасий Семенович попытался улыбнуться и приподнять голову.
— Лежи, лежи, — овладев собой, спокойно и властно сказала Марья Васильевна.
— Что дома? — спросил тихо Афанасий Семенович.
— Все хорошо… Ах, зачем ты поехал, — невольно вырвалось у нее. — Говорила…
— Да, Машенька, — виноватым шопотом ответил он.
2
Афанасий Семенович уехал, как он всем говорил, прощаться с тайгой. Поездка выдалась очень тяжелая. Там, где обычно летом проходили пешком, теперь доктор с трудом пробирался на лошади. Земля густо напиталась водой, а дожди все лили и лили. За три недели не выдалось ни одного сухого дня.
Все же Афанасий Семенович выполнил намеченный план. Он пробрался к изыскателям железной дороги, побывал в трех геологических партиях, на отдаленном золотом прииске, в таежных небольших селах. Оставалось только навестить на лесном кордоне старого приятеля — охотника, у которого заболела старшая дочь, и тогда можно повернуть назад.
Афанасий Семенович был доволен своей поездкой, но с удовольствием думал, что скоро будет дома. Приедет, вымоется, наденет свежее белье и выйдет к чаю. За столом, возле большого самовара, соберется вся семья. Расскажет он ребятам, что ему пришлось увидеть в тайге, выложит перед ними всяческие таежные редкости, образцы руд. Потом у себя в комнате займется разбором накопившихся писем, газет, журналов…