— Тогда до свидания. И спасибо за все.
Я закинул мешок за спину. Сквозь темные ветки жасмина в комнату заглядывало холодное солнце.
— Смиритесь перед силой божьей, — прошептала старушка.
Я вышел на улицу и направился к железной дороге. Я уже видел верхнюю часть крыши пустого дома, видел и нежную синеву молодой дубравы на том берегу реки. Я должен был и туда зайти, захлопнуть и эту дверь перед дальней и окончательно еще не определившейся дорогой…
На соломе были аккуратно разложены большие, отливающие синевой яблоки, он стоял на коленях, выбирал чуть подгнившие и откладывал их в хорошо мне знакомую корзину, сплетенную из еловых корней. Увидев меня, он поднял голову, посмотрел в окно, а потом сказал:
— Едете, едете и все никак не уедете.
На столе возле лампы лежала раскрытая книга. Между тоненькими страницами была заложена красная лента.
— Вы читаете Библию, — сказал я.
Он посмотрел на меня и улыбнулся одними губами.
— Хорошего вы обо мне мнения. Комендант, зачитывающийся Библией. Сегодня даже пособия для культработников начинаются с цитат из Ветхого завета. Это самое модное чтение атеистов. Проверка умственного развития и свидетельство высокого вкуса. Излюбленное развлечение аристократов духа. Нет, знаете ли, я всегда уважал литературные памятники, но читаю я кое-что другое. Меня интересует только то, что находится в пределах моей видимости, моего реального бытия, моих чувств.
— Я пришел к вам не для того, чтобы сводить счеты.
Он встал с колен и вытер рукавом огромное, красивое яблоко, похожее на перезрелую дыню. Косой луч солнца ворвался в комнату и улегся, как кошка, на столе рядом с линейкой, сохранившей черные оттиски чьих-то зубов.
— Банка, из которой выкачан воздух, взрывается с такой же силой, как банка с порохом. Может, отведаете яблочка? Пожалуйста, возьмите себе на дорогу.
Я стоял, не двигаясь, в дверях.
— Вам нужна Юстина? Она ушла в Подъельняки, знаете, там дети, кажется, я вам говорил, в сиротском доме.
— Мне хотелось с вами повидаться перед отъездом. Но теперь я жалею, что пришел.
Он повернулся ко мне, посмотрел куда-то мимо, на сучковатые доски двери.
— Вы приходили ко мне, я помню. Чем же я могу вам помочь? Понимаете, у вас такой вид, что все чувствуют себя обязанными заняться вами, дать вам оценку, поделиться добрым советом, прочесть наставление. Вы, видимо, сами напрашиваетесь, кокетничаете.
Он взял со стола линейку и стал нервно ею хлопать по шву брюк.
— Вы ничего не ищете. Вашими поступками руководит тщеславие, нездоровое честолюбие. Своей судьбе вы придаете особое значение, приукрашиваете ее неповторимым смыслом. Подыскиваете для нее волнующие метафоры. Вы давите фасон перед лицом собственной пустоты. Взвинченный своей немощью, вы пытаетесь из обрывков своего прошлого сшить себе королевскую мантию, чтобы выделяться из толпы.