"Чёрт" Бариссон за размещение обзора практически любой книжки с издателей брал деньги, причем брал много. И в среднем одна страница текста в этом напечатанном на сероватой газетной бумаге журнальчике обходилась издателям в тысячу гораздо более качественных зеленых бумажек. Самое забавное, что при этом заказчики обзоров не знали заранее, похвалят книгу в журнале или наоборот обругают – но платили с удовольствием. Потому что даже если очередной обозреватель книгу ругал, то обязательно вставлял в конце фразу типа "впрочем, мой молодой приятель Джим, также прочитавший эту книгу, глянув эту рецензию обозвал меня "старым пердуном" и сказал, что книга-то для молодых и полных сил мужчин, а престарелым развалинам вроде меня ее просто не понять" – и просто переадресовывал ее иной аудитории. А вот если за книгу никто платить не хотел…
Нет, специально у Бариссона никто особо никому гадить не стремился. Разве что по мелочи, да и то лишь потому, что я на старости лет вероятно стал более злопамятным. В преддверии Чикагской книжной ярмарки издательство Джорджа Хилла было слегка покритиковано в серии из шести "обзоров", составленных столь талантливо, что никому из читателей журнала и в голову бы не пришло купить любую из его книг даже в пьяном бреду. Вообще-то издательство это и без того дышало на ладан, так что роль журнала в его банкротстве была невелика, но заинтересованный народ факт отметил – как отметил и то, что "раскрученные" в "Обзоре" книги продавались в несколько раз больше первоначально намеченных тиражей. И продавались быстро – через сеть Бариссона в основном, но очень быстро. Так что "Чёрт" столь же стремительно перевел журнал на полную самоокупаемость.
Но люди к старости наверное еще и сентиментальными становятся, любят вспоминать все хорошее и нести добро хорошим людям. Генри Альтемус не платил журналу ни цента, но ежеквартально в журнале появлялся обзор всех выпускаемых им книг с весьма благожелательными отзывами. А в последнем номере уходящего года особо были отмечены изданные в Сан-Франциско рассказы Джека Лондона (пусть гонорары в пятьдесят тысяч за книгу постигнут его пораньше). Ну а Вильям Сидней Портер уже стал "штатным" автором "Книжного обозрения" с гонорарами свыше тысячи двухсот долларов за рассказ – которые он радостно выдавал по штуке в неделю. Надеюсь, это поможет ему легче пережить оставшиеся два года отсидки…
Ну а мне скрасит ближайшее время привезенные Борисом Титычем пятьдесят тысяч денег – ровно пятьдесят тысяч красивых двадцатидолларовых монеток. На которые очень много всякого нужного купить можно. Например, можно было бы купить колючую проволоку, которую только в США пока и выпускали, но оказалось, что уже не нужно: Демин ее на своей яхте привез. Тысячу тонн.