1. Казбек
Курсанту школы служебного собаководства Василию Демчуку подвели семимесячного щенка серой масти и сказали:
— Обучай. С ним поедешь на границу. Казбек его кличка.
Василий протянул руку, чтобы погладить своего будущего питомца. Щенок зарычал, обнажив клыки, шерсть на спине поднялась дыбом.
«С характером», — подумал курсант. Щенок ему явно не понравился, и не потому, что тот так недружелюбно встретил своего хозяина. Уж больно вид у него был уродливый: тощий, с взлохмаченной шерстью, передние ноги длиннее задних, широкая костлявая грудь, не в меру длинный хвост.
Одинокий и злой Казбек, проводивший большую часть времени в вольере, принимал пищу с удовольствием, но гладить себя не позволял. Василий заметил, что на протянутую руку у овчарки уже выработался условный рефлекс — она рычала: оставьте, мол, эти несобачьи нежности, а то укушу.
Дрессировкой животных Демчук никогда раньше не занимался. И вот ему доверили обучать собаку, с которой предстояло служить. Он понимал, какую большую ответственность на него возложили, и взялся за дело со старанием.
«Собака — верный помощник пограничника». Так сказал самый знаменитый следопыт границы Никита Иванович Карацупа. Василий много читал об этом легендарном воине и его Индусе, о схватках со шпионами и диверсантами. Еще с тех, пионерских, лет он представлял пограничника только с собакой. Карацупа был для мальчика символом смелости, мужества, находчивости. Просясь в школу служебного собаководства, Демчук не допускал и мысли, что когда-то доведется ему быть в одной части с этим прославленным пограничником, слышать из его уст советы и наставления, Но это все потом…
Не знал Василий и того, что Казбек станет для него верным другом, первой и последней собакой на границе.
Демчук перечитал все, какие только мог достать, книги о служебном собаководстве. Овчарка дрессировке поддавалась медленно. Но самое большое было сделано в первый месяц — она привязалась к своему хозяину; постепенно менял свое мнение о питомце и Василий. Собака по-прежнему оставалась «недотрогой» для других, и это воина вполне устраивало. Казбек взял однажды лакомый кусок мяса из рук другого человека и пожалел: мясо оказалось начиненным горчицей. Все! Кто бы ни пытался угостить его, Казбек не дотрагивался до этой пищи.
Демчук, к удивлению многих товарищей, стал в дрессировке овчарки преуспевать. Школьная программа выполнялась успешно.
— Как это тебе удается? — спрашивали его сослуживцы.
Василий знал, что ответить. Ведь он больше всех уделял внимания своему питомцу, позабыв о своем личном времени, дрессировал и дрессировал собаку.