Я торопливо шагаю по глянцевому от дождя тротуару. У кого-то ветром разнесло картон из бачка для вторсырья, посреди улицы вьется маленький вихрь из сорванного с деревьев цвета. Кутаясь в плащ Джоанны, я обхватываю себя руками и пригибаю голову под дождем.
Впереди возникает супермаркет. У входа привязана к перилам собака. Здесь всегда полно пенсионеров, им тут как медом намазано. Джоанна говаривала, что с таким магазином под боком никогда не останешься в одиночестве. Ей это нравилось, а я его всегда старалась избегать. Однако нельзя питаться одним морковным тортом и печеньем, к тому же нужно купить газеты. Следовало спросить Нур, когда мне вернут телефон и компьютер – хотя бы для того, чтобы впредь избегать таких походов. Слава богу, мы живем в эпоху, когда все можно заказать через интернет. Да и все мои друзья виртуальные.
Меня вдруг как будто ударяет – ведь ту страницу в «Фейсбуке», которую показывала мне Нур, со всеми этими кошмарными комментариями может увидеть кто угодно из моих знакомых. Что они подумают? Что я расистка, потаскуха и вообще дрянь? Я всегда считала, что меня игнорируют из-за болезни. А на самом деле все меня ненавидят! Как теперь это исправить?
Низко наклонив голову, я торопливо прохожу в магазин. Набирая со стойки газеты, с замиранием сердца вижу наш дом на первой полосе местного издания. «Полиция охотится за убийцей из Маркет-Лейтон». Сложив так, чтобы заголовок не бросался в глаза, я кладу газеты в корзину, потом добавляю несколько банок консервированного супа, немного яблок, маленький батон хлеба и молоко. Чтобы не стоять в очереди, использую кассу самообслуживания. Да здравствуют роботы!
Следующая остановка – приемная доктора Монка. Уклонившись от любопытной администраторши, я отправляюсь сразу в пункт выдачи лекарств. Женщине, которая там работает, на пациентов и посмотреть некогда, она едва успевает вручать препараты и объяснять, как их принимать.
Чувствуя себя удачливой грабительницей банка, на ходу глотаю таблетку. Теперь у меня есть фармацевтическое подкрепление для успешного завершения миссии. Конечно, я понимаю, насколько это все смехотворно – большинство людей не считает выполнение нескольких дел кряду чем-то вроде удачной военной операции. Однако для меня важна каждая, пусть даже самая маленькая, победа.
Библиотека представляется мне территорией сравнительно безопасной. Там достаточно много места, чтобы затеряться между полками. В прошлом году поставили вызвавшие в городе бурное обсуждение новые автоматы, где можно самому отмечать книги, которые берешь или сдаешь, так что и с персоналом общаться не надо. Входные двери раздвигаются передо мной, я вхожу и стряхиваю капли с капюшона. Возле устройства тычет пальцами в экран пара пенсионеров, но что-то не получается. Библиотекарша отвлекается на них – не знаю, которая это, командирша или чересчур дружелюбная, – и я проскальзываю внутрь незамеченной. На полках с новинками художественной литературы бросается в глаза пара книг – одну расхваливали в газете, другая была в списке книжного клуба Джоанны, – но я сегодня здесь за другим. Мой путь лежит в дальнюю секцию, со справочниками и практическими руководствами.