Группа состояла в основном из англичан, еще было несколько немцев, которые постоянно что-то ели и кормили своих детей. Автобус вез их сначала по горам, а потом снова начиналась равнина. Раньше в этой гасконской местности он никогда не бывал и теперь, глядя в окно, не мог оторваться от этого зрелища. У него было такое же чувство, которое он ощущал однажды, уже став взрослым.
Как-то он поехал в город, где родился и провел раннее детство. Сначала это было волнение от самого приближения к этому городу, потом району, где когда-то жил, ходил в школу, играл во дворе с мальчишками. И вот уже начинается эта длинная улица, в конце которой был дом его детства. Этот дом — он стал меньше, наверное, потому, что он сам подрос и стал больше. Его двор. Деревце, которое однажды посадил. Оно теперь такое высокое! Подъезд. Вбегаешь на свой этаж — и наконец квартира! Дверь заперта! Сейчас перед ним она закрыта, но все свое детство он тысячи раз ее открывал и проходил туда, дальше, в свою комнату.
О чем он думает? Отсюда тысячи километров до его детства. Но все равно не может оторваться от этой дороги и этих полей.
Они выходят и осматривают какие-то замки. Испанский гид плохонько говорит по-английски, но здесь он получает какое-то немыслимое удовольствие от этого скромного сервиса, старенького автобуса. От какого-то обеда, где самые простые блюда были такими вкусными. «Какое-то детство», — подумал он. Хорошо, что его девчонка где-то там, на Тенерифе, сидит в своем шикарном отеле и не видит его таким восторженным придурком. Хотя — какая разница…
Они осмотрели несколько замков вокруг Тулузы, и уже было пора возвращаться назад. Оставалось последнее место. Они выбрались из автобуса и начали от долгого сидения и тряски разминать свои конечности. А гид тем временем рассказывала, что этот последний замок очень старенький и почти совсем развалился. Но, несомненно, это достопримечательность средневекового зодчества… Там жил какой-то древний род… И сейчас, несмотря на свой вид, это строение хорошо передает атмосферу…
— Простите, синьор, мы уезжаем…
— Так Вы отстанете. Прошу всех в автобус…
— Кабальеро, мы отправляемся назад в Испанию…
— Вы меня слышите?..
— Синьор, пойдемте в автобус…
Ее настойчивые просьбы наконец дошли до него, на что он ответил:
— Я остаюсь.
— Где? Здесь? — гид была в замешательстве.
— Да, здесь!
— Но я не могу Вас бросить здесь одного… Что-то случилось?
— Оставьте меня в покое.
Она растерянно огляделась по сторонам и предложила:
— Ну, хорошо, давайте мы довезем Вас хотя бы до ближайшего городка. Это в пяти километрах отсюда.