Урматеку не знал, что ему и ответить. Церкви его никогда не занимали. Мысленно он отождествлял их с кладбищем. А все, что напоминало ему о смерти, пугало его, начиная от страстного четверга и кончая самым обычным колокольным звоном, который тремя медленными ударами возвещал о том, что кто-то в околотке умер, омрачая этим послеобеденный отдых. Его стремление во что бы то ни стало отстраняться от всего печального и грустного заставляло его порой вести себя чрезвычайно странно. Например, он уверял, что завещает похоронить себя со стаканом вина в изголовье, повелит, чтобы на похоронах у него лэутары играли непотребные песни. Когда случалось, что обстоятельства вынуждали его зайти в дом, где находился покойник, он отказывался проститься с умершим, непрерывно смеялся и отпускал непристойные шутки.
На этот раз от ответа на вопрос Буби избавила его Журубица. Как всякая многогрешная женщина, знающая, что признаваться в прегрешениях можно только богу, который «всем внимает и ни о чем не болтает», как она сама говорила, Катушка часто преклоняла колени в бухарестских церквах, предпочитая особенно чтимые среди верующих. Церковь Оларь была из тех, куда она наведывалась регулярно. Хорошо представляя саму церковь, Журубица не знала, о какой именно иконе идет речь, и заговорила наугад, стараясь сделать приятное молодому барону. Говорила она тепло, с чувством, хотя и не упоминала ничего конкретного. Она двигалась на ощупь, лавируя с деликатной осмотрительностью. Пыл, который она давно уже сдерживала, нашел-таки себе выход. Бросая на Буби настойчивые взгляды, вспыхивающие блестками бессознательной радости от их встречи и ее тайных чаяний, Журубица вкладывала весь свой пыл в торопливо бегущие слова, описывая опасения, надежды и упования своих молений перед этой иконой. Урматеку слушал, не узнавал ее и изумлялся, а молодой человек ощущал ответный жар и волнение. Откровения Журубицы будили в молодом бароне, воспринимавшем ее слова как откровения, сердечный трепет и радость, он чувствовал: вместе со светлым воздухом, трепещущим вокруг ее разгоряченного полуденным солнцем лица, наплывает на него и иное чувство. Лукавая подмена женского духовным не была замечена Буби. Доверившись искренности Журубицы, он ощущал редкостное и утонченное блаженство. И хотя было совершенно ясно, что она не знает их семейной иконы, Буби чувствовал в этой женщине родственную трепетную душу. Фамильной иконой рода Барбу был Спас, и перед последним отъездом за границу Буби собственноручно отдал ее на сохранение в церковь Оларь.