Нет, нет, не то! Почему же меня так волнует девушка, лица которой не видно? Да потому, наверное, что всех остальных "персонажей" можно относительно легко идентифицировать. Пожилая крестьянка с кофейником - явно Галина Александровна Баранова. Немолодой мужчина рядом с ней - тот самый гинеколог Протопопов. Какого он там был года рождения? Пятьдесят второго? В общем, действительно, возраст уже солидный. Алиска говорила, что первый врач - моложе. Модный такой был, хорошо одевался, пальто кашемировое носил, перстень-печатку... Он - тот крестьянин, который рядом с молодой женщиной ест вареную картошку... Молодая женщина и та, что сидит спиной... Сколько лет той, что сидит спиной? А какая разница? Почему меня так тревожит эта женщина? Потому что я не вижу её лица, не вижу его выражения. И начинает мерещиться, что угодно: от многозначительной улыбки, до злой безумной усмешки...
Ван Гог... Безумие... "Ночное кафе", в котором можно сойти с ума... Пять человек по углам - плюс бармен... Пять человек! Пять!.. От всего этого, правда, можно сойти с ума... Какой-то ужас! Почему он не закончил "Ночным кафе", не оставил свои чертовы бильярдные шары рядом с пятым трупом в знак того, что все закончилось? С пятерых в "Едоках картофеля" начал, пятерыми и закончил? Пятеро посетителей - плюс бармен... Почему сначала "Ночное кафе", а потом "Красные виноградники"? Почему не наоборот? Почему, вообще, именно эти картины, а не какие-нибудь другие? Почему он выбрал эти картины? Почему, в конце концов, он а не она?..
"Может быть, хотя бы бабушек в покое оставим?".. При чем тут бабушки? Неужели все-таки засыпаю?.. Девушка... Девушка, сидящая спиной...
Я отхлебнула чая, совсем уже холодного, по-обезьяньи поскребла в голове и прислонилась спиной к холодильнику, держа книжку на весу... Так, с Урсулой Луайе он, слава богу, окончательно расстался... Кто там дальше? Кее? Кузина Кее? Очередная любовь? "Дайте видеть её ровно столько, сколько я продержу руку на огне"... И снова несчастный, рыжий Ван Гог жестоко отвергнут: "кто угодно, но только не он"... Оба-на! А это что? "Ван Гог никогда не писал портретов женщин, которых любил. Исключение составляет лишь Син - Христина"... "Скорбь", Син с ребенком и маленькой сестрой, наброски... Но Син совершенно не похожа на девушку из "Едоков картофеля": у неё не такой затылок, не такие волосы... Все! Можно дальше не умничать. Ван Гог никогда не писал портретов женщин, которых любил - и точка! Пусть себе девушка в "Едоках картофеля" спокойно сидит спиной. Либо она - это та самая "новая русская леди" Найденова, убитая в собственном подъезде, либо Катя Силантьева, которую утопили возле хлебозавода...