Ночь коротка. Звезды грустно угасают. Передо мной старое вино из старой давильни. В его зеркале я вижу проседь в своих усах. И еще вижу Астг. Только плечи у нее теперь округлые и губы — словно вино. Рядом она, Астг. В новом поселке. Как раз там, где летом ставили шатер для ее матери. Совсем близко. Но где тот огненно-рыжий жеребец, что в ту темную ночь промчал меня сквозь Ладанные поля? Не ржет жеребец во дворе, и меня уже не сводит с ума вино! А ведь как оно бушевало во мне, словно ошалелое!..
Передо мной сидит черноволосый улыбчивый туннельщик Мелик.
— Молодцы, что храните старое село, — говорю я. — Без прошлого нет человека. Без старого дома, без старой песни, без старого вина!
— Вспомнил былое? — понимающе кивает Мелик…
Бабушка Шогер разводит огонь, собирается жарить яичницу.
— Если кто из села, что в ущелье, посватает Астг, не отдам, — говорит она.
— Почему? — трепещет мое сердце.
— Не хочу, чтобы мою горную серну в тех камнях тоже превратили в камень. Не отдам!
Астг вся как бы вспыхивает от пламени своих глаз. Я опускаю голову. Что мне остается делать, если я живу в том селе? Да, да, в том, что в ущелье?
— Говорят, село перекочует на Ладанные поля, — невольно выдаю я свою мечту.
Бабушка Шогер хитро улыбается.
— Оно и неудивительно. За моей Астг не село, весь мир двинется с места.
Астг снова заливается пламенем, а бабушка Шогер ставит на стол яичницу и уже печально добавляет:
— На Ладанных полях нет радости и воды тоже нет. Моя Астг может стать счастливой, если там будет вода. Знай это…
Село рвалось из каменных объятий. В реке производили замеры, чтобы потом поднять ее воды к Ладанным полям. Близился день радости моей Астг.
Но грянула война. Страшная война! И были дороги. Дальние, длинные, трудные…
Вместе с Меликом кружим мы по новому поселку. Раскинулся он неподалеку от реки на плато, что повыше, в зелено-пестром уборе, с дотоле невиданным освещением. Я и Мелик чуточку захмелели. Но есть свет на нашем пути, хотя вокруг ночь — вино Хачипапа нам светит.
— Который из домов твой, Мелик?
— Тот, с синим балконом и с молодым садиком.
— А дом Граче?
— С красным балконом. И сад тоже молодой.
Сердце стучит сильнее.
— Где дом твоей тетушки Астг?
— Видите белый балкон и те тополя…
С деревянного забора у дома Астг, будто кланяясь прохожим, свесились кусты роз. Я срываю одну. Мелик понимающе смотрит на меня…
— Тогда вино было гуще, Мелик.
Два тополька колышут листвой над домом с белым балконом и красной крышей. Деревья далеки друг от друга, ветвь одного не заденет ветви другого, тень не коснется тени. Закат поджег их верхушки и окна дома Астг.