И почему ему в голову приходят такие мысли? Неужели он так глубоко ушел в себя, что снова сидит в парильне Ниша и слушает старые дурацкие истории? Если он снова там, тогда он вместе с Кассом, Льюисом и Рикки. В прошлом, когда их было четверо.
Он трет место рядом с глазом.
– Один, два, три маленьких индейца, – нараспев произносит он и то ли смеется, то ли плачет. Потом опять заходится в кашле и не может остановиться, поэтому идет, спотыкаясь, к прицепу, дергает запертую дверь, потом на ощупь обходит его и направляется к сортиру. Ему всего лишь нужна туалетная бумага, что-нибудь для носа, иначе он задохнется.
Когда он распахивает дверь сортира, там сидит Виктор Желтый Хвост, на его форменной рубахе расплылось пятно крови, голова свесилась на грудь, в руке пистолет: похоже, он собирался им воспользоваться.
Самка-вапити пускает в ход копыта, когда может, но при необходимости она может и кусаться.
Гэбриел закрывает глаза, снова открывает их, но Виктор Желтый Хвост по-прежнему сидит внутри, по-прежнему мертвый.
– «И уцелел один» – лишь я, – бормочет Гэбриел, улыбаясь сквозь слезы, и закрывает дверь. Она опять распахивается, поэтому он опять ее закрывает, и еще раз, и еще, и еще, захлопывает изо всех сил, чтобы ничего этого даже не могло произойти.
И все же произошло.
И он единственный по колено в этом дерьме. Все скажут, что это сделал он – и наплевать, почему. Потому что он Индеец с Плохой Репутацией. Потому что сюда приехал Полицейский Племени. Потому что Ему Не Нравилась Невеста Друга. Потому что Его Мозг Закипел Во Время Потения. Потому что Его Друга-Убийцу Только Что Застрелили. Потому что Великий Бледнолицый Приемный Отец[52] Украл Всю Их Землю и Скормил Им Плохое Мясо. Потому что Егерь Не Разрешал Ему Добывать его Собственное Мясо. Потому что Его Отец Подал на Него Заявление в Полицию, обвинив в краже ружья.
Потому что в этом Ружье Поселился Призрак Войны. Потому что, потому что, потому что. Он сделал это по всем названным причинам и по всем другим, какие придумают газетчики.
Если он не убежит.
Если он не убежит в горы и не заживет там, как встарь, никогда больше не спустится вниз, даже за пивом. Разве что сходить на один из матчей своей дочери? И просто постоять у ограды могилы Босса Рибса?
Он бредет к костру, раскрывает ладони и тянет их к этому чудесному жару. Он дрожит, его зубы стучат. Он смотрит на потельню, забрызганную кровью Ната, ненавидит себя за радость от того, что это кровь не его дочери, а потом разглядывает старый грузовик, его лежащую на земле раму. В конце концов его глаза останавливаются на холмиках снега.