Директриса вошла во двор библиотеки, в это время сторож открывал ставни. Она успела к тому моменту, когда открывались сонные глаза ее мира.
– Я буду в своем кабинете. И пожалуйста, никаких посетителей до девяти часов, – как обычно, сказала она сторожу перед тем, как приготовить себе кофе.
Сев за свой стол, мисс Ридер перечитала телеграммы, надеясь, что они изменились за ночь, как и все остальное.
«Ходатайство о поступлении средств временно отклонено, – сообщал третий вице-президент правления из Нью-Йорка. – Наши друзья не уверены в том, что Американская библиотека сможет продолжать работу». Другое сообщение: «Мы допускаем закрытие библиотеки. Сомневаюсь, что она будет существовать в ближайшем будущем».
– Я не оставлю свой пост! – Мисс Ридер хотелось выкрикнуть это во весь голос. – Мы все равно здесь!
Ей необходимо было убедить их, что Американская библиотека в Париже должна оставаться открытой.
«Библиотеки – это легкие, – быстро написала она; вечное перо едва успевало за ее мыслями. – Книги – это свежий воздух, он необходим, чтобы сердце продолжало биться, чтобы ум продолжал воображать, чтобы жила надежда. Читатели зависят от нас, им нужны новости, им нужно общение. Солдаты нуждаются в книгах, им необходимо знать, что их друзья из библиотеки заботятся о них. Наша работа слишком важна, чтобы прекратить ее сейчас…»
Мисс Ридер прочитала написанное: слишком откровенно, слишком сентиментально. Она взяла себя в руки, написала другие письма: одно – мистеру Майламу в Американскую библиотечную ассоциацию, другое – в правление в Нью-Йорке: «Мы даем студентам то, в чем они нуждаются: общество, необходимые книги. Мы даем все, что можем, солдатам. В конце концов, это нечто такое, что следует продолжать, это наш вклад в гуманизм».
Мисс Ридер налила себе немного кофе.
– Кто-нибудь остался? – спросил Билл Буллит, просовывая в дверь кабинета свою лысую голову.
– О, посол…
– Директриса… Вы ведь знаете, почему я здесь?
– Чтобы посоветовать мне вернуться в Штаты, – усмехнувшись, ответила мисс Ридер.
– Президент Рузвельт приказал мне покинуть Париж, но я все еще здесь. Я не могу советовать вам сделать то, что я сам делать отказываюсь.
– И где только наш здравый смысл? – спросила она с едва заметной улыбкой.
– Наверное, забыли его в Штатах.
Мисс Ридер наблюдала за тем, как посол наливает себе кофе. Он сел.
– Укройтесь в «Бристоле», там поселились все американцы.
– Я не могу себе этого позволить.
Посол сделал глоток:
– Позвольте мне позаботиться об этом.
– Мне и дома будет хорошо.
– В вашем здании есть убежище в подвале, которое может защитить от ядовитых газов?