Я посигналила. Под дождем это прозвучало как жалкая просьба, словно кто-то кашлял в глубине толпы. Пара рук, поднятых вверх, – «Что ты хочешь, чтобы я сделал?» Мне было все равно. Я снова нажала на гудок.
В конце концов я пересекла реку и обнаружила, что движение на восточной стороне было не лучше. Я срезала путь через церковную парковку на пешеходном переходе. В свет моих фар попали ворота, скованные цепью и запертые посередине. Я вспомнила, как мы с кузенами стригли тут газон двадцать лет назад. Двигатель заурчал, словно пытаясь отдышаться, напоминая мне о своем возрасте, а потом неохотно зарычал, когда я повернула к просвету в кустах и рванула через канаву на боковую улицу. Воздух со свистом ворвался внутрь. Голые ветви аркой нависли над моей головой, когда я пробиралась мимо сонных домов, а ремень безопасности плотно прижимался к моей груди.
Я проехала два красных светофора, почти уверенная, что позади меня сейчас появятся ледяные синие огоньки. Я представляла себе все это как сцену из фильма: как будто была высшая цель, оправдывающая мое опасное вождение.
Я нашла дом Сэнди в дальнем конце ряда. Аккуратный дом, явно недавно построенный, газоны с обеих сторон еще накрыты соломой.
Я захлопнула дверцу грузовика. Ледяной дождь мгновенно промочил мою майку.
Наверху у Сэнди горел свет. Другие окна были темными.
В моем сознании звучал ее напряженный голос на записи. Что же она нашла? Что помешало ей об этом рассказать? Прошло мгновение, в течение которого мой мозг успел сообщить мне, что на самом-то деле я не очень хорошо знаю Сэнди, что я могу вообще замерзнуть под холодным, всхлипывающим дождем из-за какого-то недоразумения.
Однако я знала – знала, – что не ошиблась. Моя грудь словно наполнилась гелием. Что-то случилось. Что-то дьявольское.
Я потерла голые руки. Я почти не чувствовала дождя. Когда вы находитесь в состоянии мании, даже гипомании, то горите изнутри.
Я позвонила в дверь, затем постучала. В конце ряда дверные проемы оставались темными. Я положила палец на круглую кнопку рядом с ее входной дверью и снова нажала на нее. Звонок прозвучал глухо, даже иронично, как будто я уже должна была понять, что это бесполезно. Я шагнула в сад, чтобы заглянуть в окно, промокший перегной лип к ногам. Внутри его все было будто набросано углем – только нечеткие очертания. Край моего ботинка зацепился за землю, и мою лодыжку пронзила боль. Я так же травмировала ее на тренажере. Но это не имело значения.
Дождь хлестал меня по лицу, пока я хромала обратно, на улицу. Наверху все было слабо и призрачно освещено. «Может, – подумала я, – она оставила свет включенным, а может, она пошла в полицию, или уже перезвонила мне, чтобы сказать, что произошла ошибка и сейчас все в порядке». Я захромала к грузовику, нашла свой телефон и поплелась через грязный двор.