– Он должен быть на тебе всегда, когда ты на территории киностудии, – сказала она. Заметив амулет, который также висел у меня на шее, она восхищённо присвистнула. – Я ювелир, но никогда не видела ничего подобного, – призналась она. – Где ты это взял?
– Нужно зайти на Млечный Путь и свернуть налево, – объяснил я.
– О, «Млечный Путь» – это ювелирный магазин на Голливудском бульваре? От него нужно свернуть за угол?
– Всё зависит от того, что вы понимаете под углом, – заметил я.
Луис и я поспешно покинули офис и ровно в девять часов подошли к двери 42-й студии.
– Вот и хорошо, – сказал он. – Дальше ты сам.
– Ты уйдёшь? Просто так?
– Я не такая звезда, как ты, чувак. У меня есть работа. Меня ждёт костюм Франкенштейна. Я подойду позже, на запись.
Он ушёл. Я открыл тяжёлую дверь студии и вошёл, следуя за жёлтой линией, как накануне. Передо мной буквой Г стояли два длинных стола. Они были завалены всевозможными земными продуктами, а вокруг копошились люди, которые накладывали на бумажные тарелочки сыр, фрукты, хлопья и йогурт, а также круглые пирожные с дырочками посередине.
– Привет, новый ребёнок! – крикнула стоящая за столом крупная и добрая на вид женщина. – Добро пожаловать на Кухню Мэри. Вижу, ты глаз не сводишь с этих пончиков. Тебя угостить?
– Это было бы очень мило, – ответил я Мэри. – Но мне бы хотелось эту штуку без отверстия. Я очень голоден.
Мэри громко рассмеялась.
– Ты и я, малыш, – мы с тобой поладим!
Мне не терпелось опробовать свой новый рот и посмотреть, каково это – ощущать в нём еду. Я откусил пончик, и – вау! – его аромат взорвался у меня на языке. Хорошо, что сенсорный усилитель был надёжно спрятан под человеческой кожей, ведь если бы он уловил запах этого пончика, он бы вылетел в космос и трижды облетел земной шар.
– Пятиминутная готовность, – объявил один из мужчин. – Актёры, сядьте за стол и ознакомьтесь с сегодняшними изменениями в сценарии.
Актеры… Я был одним из них! Я сунул в рот оставшуюся часть пончика и прожевал её так быстро, как только мог. Я видел, как Кэссиди подошла к квадратному столу возле телевизора и опустилась в холщовое кресло, на спинке которого было обозначено её имя. Рядом с ней стояло пустое кресло, поэтому я подошел и сел в него.
– Привет, – поздоровался я. – Это я.
– Привет, но я тебя не знаю.
– Знаешь. Я – Бадди Бургер. Помнишь, мы вчера вместе были на прослушивании?
– Ты тот парень в крутом инопланетном костюме? Если вдруг тебе об этом не говорили, твоё человеческое лицо тоже очень классное.
– Ага, только это человеческое лицо заняло моё кресло, – раздался голос у меня за спиной.