«Я бы нашел, что ответить», — подумал лесник.
«Разве можно выразить это одним словом. Одной фразой…»
«Значит, можно, раз я говорю…»
«Доказать это можно лишь всей своей жизнью!» — мелькнуло у Иаго, и он решил, что наконец набрел на истину, нашел правильный ответ.
«Доказать это можно в один день, в одно мгновенье… И нечего тут мудрить!..»
«Всей своей жизнью!»
— Ты о чем? — спросил старик.
— Ни о чем, — ответил Иаго.
Лесник казался теперь ему совсем другим: брови расправились, глаза наполнились живой мыслью. Иаго даже показалось, что старик задается теми же мучительными вопросами. И к выводу, может быть, приходит такому же.
Лес безмолвствовал, словно в своих ветвях сторожил пленницу — тишину. Чутко вслушивался в малейший шорох, спеша тотчас приглушить его, восстановить вековечное молчание.
Поперек тропинки лежало срубленное дерево, беспомощно белели вокруг щепки, словно крик о помощи.
Иаго остановился.
— Кто же это так? — он указал на дерево. — Унес бы к себе, раз срубил.
— А он и унес.
— Тогда что это?.. — Иаго повернулся к леснику.
— Да ребенок у него заболел. Он испугался и притащил назад…
— Испугался? Чего?..
— Места эти священные, народ их чтит издавна… Иначе здесь ни одного бы дерева не осталось!
Они пошли дальше, и всю дорогу Иаго напряженно вглядывался в лес, чтобы не пропустить замеченных деревьев и тропинку, ведущую в село.
Он не оборачивался, но спиной чувствовал, что лесник плетется за ним нехотя.
1965