— О, да, — Леонарду, наконец, удалось ответить с гордостью. — Это — восемь миллиметров. Я снимаю — в шестнадцати. Лучше зернистость, лучше разрешение.
— Хорошо, парень. Там «Темная комната». С какой-то большой модной машиной, которую мы купили. Надеюсь, ты знаешь, как ее использовать.
Еще одна дверь. Леонард вошел, чтобы обнаружить знакомые химические ароматы и более новую модель для производства фильмов «Kоdаk ES Sеriеs», с выбираемым подающим мостом, который совместим с размерами пленки от восьми миллиметров до тридцати пяти.
— Я могу легко справиться с этим, — сказал Леонард. — В колледже я проходил курс фотографии, уровень 300.
— Хорошо. Теперь видишь эти футляры? — Рокко указал на полки, полные пластиковых и металлических пленочных футляры, от пятидесяти-до двухсот пятидесяти-футовых катушек. — Посмотри некоторые из них, чтобы точно знать, какие фильмы будешь делать. Последний парень был мудаком, но он был очень хорош, поэтому нам нужно, чтобы ты снимал «хорошие вещи». Если ты не будешь снимать хорошие вещи, отправишься в Гудзон.
Трудно было усвоить всю эту информацию при рассмотрении обстоятельств: вырван из своего дома посреди ночи, вырван из его жизни и устремлений, не говоря уже о том, что его левое яичко вырвано из его паха.
Рокко ухмыльнулся.
— Ничего личного, парень, но такова жизнь. У нас есть приказы, и у нас нет времени ебаться вокруг да около. Если ты облажаешься — мы избавимся от тебя. Сделаешь все правильно, и мы поступим правильно. Усек?
Леонард кивнул.
Краем глаза он совершенно случайно, заметил открытый шкаф. Осколок молнии мгновенно пронзил его сердце — лица, казалось, смотрели на него из шкафа, и они казались… очень узнаваемыми. Еще один шаг, и он заглянул внутрь. Джек Кеннеди, Ричард Никсон, Авраам Линкольн — все пялились изнутри. Как и Барри Голдуотер, Джордж Уоллес, Линдон Джонсон и мистер Спок. Все великие президенты. Это были маски, в конце концов понял Леонард, резиновые маски на Хэллоуин, которые вы натягиваете на голову. Почему, подумал Леонард, резиновые президентские маски в шкафу? Он узнает это позже потому, что прежде чем он смог озвучить этот вопрос, из другой комнаты раздался громкий звук.
— Это Наклс, расталкивает девочек. Давай, познакомься с ними, если они еще живы.
Леонард засеменил за Рокко к какой-то копии жилой комнаты, хотя «жилая» в данном случае была грубым злоупотреблением термина. Гнилой ковер, гнилая кушетка. Гнилые обои на гнилых стенах. Над кушеткой висела кривая картина: пейзаж склона. Причудливая.
Худая, обнаженная девушка лежала или спала, или потеряла сознание, или умерла на полу. Кожа цвета крахмала, и грязные, тонкие светлые волосы. Другая девушка в запятнанном платье аналогично лежала на диване. В их истощении они могли бы быть близнецами, если бы у девушки на диване не были грязные, темные волосы. Наклс топал по полу своей 13-футовой ногой прямо рядом с головой блондинки. Девушка не двигалась.