Но стоп! Если использовать детективный подход к этому вопросу, то в конечном итоге выяснится, что на самом деле всему причиной г-н Эберкоттер. Он был моим учителем географии в 10 классе, и именно он упустил уникальную образовательную возможность раз и навсегда освободить меня от страха перед неудачей с помощью короткого, мучительного удара. В тот день нам вернули наши итоговые контрольные по географии, и мне поставили двойку! Да, такую настоящую толстую двойку! Я перепутал тему, проанализировал запасы сырья в Японии (стр. 217 в атласе), а тема была про Канаду (стр. 218 в атласе). Я почувствовал внутреннюю работу, освобождение от постоянного давления и необходимости быть успешным, облегчение… Но потом пришел педагогический упадок Эберкоттера, он потерпел педагогическое фиаско: «Зюфке, не переживайте!» Он подмигнул собравшемуся классу. «Ваш анализ был превосходным! Формально я должен был поставить вам двойку, но эта оценка не будет учтена».
ПОПЫТКА СДЕРЖАТЬ ЭКСТРЕМАЛЬНЫЕ ПРОЯВЛЕНИЯ ТРАДИЦИОННОЙ МУЖЕСТВЕННОСТИ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В СВОЕГО РОДА «МУЖЕСТВЕННОСТЬ ЗАПРЕТОВ», НОСИТЕЛЬ КОТОРОЙ РУКОВОДСТВУЕТСЯ НЕ СВОИМИ ВНУТРЕННИМИ ИМПУЛЬСАМИ, А СДЕРЖИВАЕТ СЕБЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ИЗ СТРАХА СОВЕРШИТЬ ОШИБКУ И СДЕЛАТЬ ЧТО-НИБУДЬ НЕ ТАК.
Ну вот, опять ничего! Я кожей почувствовал знакомый взгляд одноклассниц, означавший «Ты ботаник!» Важный шаг в изучении того, как справиться со страхом и достичь эмоциональной зрелости, был снова заблокирован – и все из-за этого дурака Эберкоттера! Эй, Эберкоттер, если вы читаете это, вы, горе-педагог, разрушили мою жизнь, меня гложет страх, и это только из-за вас! Вы потерпели неудачу, Эберкоттер, по всем фронтам вы потерпели неудачу!
Нойендорф начал улыбаться в самом начале моего рассказа об Эберкоттере. В конце моего признания он смотрит на меня так, будто его застигли за воровством печенья, и улыбается.
– Конечно, – повторяет он несколько раз. – Вы имеете в виду, что я всегда виню других.
И через некоторое время он признает:
– Возможно, вы отчасти правы.
Вскоре он уже способен спокойно и честно обсуждать одну из своих проблем: отчуждение собственных сыновей. После окончания сеанса он тоном заговорщика признаётся:
– Кстати, я тоже боюсь неудач!
– А кто в этом виноват? – спрашиваю я.
Нойендорф смеется и грозит мне указательным пальцем.
– Мои родители, конечно! – говорит он и снова смеется, даже в коридоре я все еще слышу его смех.
Хотя основной целью таких юмористических разговоров является принятие самого себя, смех является положительным побочным эффектом. В настоящее время с медицинской и психологической точек зрения доказано, что смех действительно полезен. Клаус Граве, например, указывает на исцеляющий, ресурсосберегающий эффект смеха. Кроме того, совместный смех объединяет и создает ощущение того, что тебя принимают.