К тому времени, когда мы с ней будем жить под одной крышей, я превращусь в ходячий скелет. В ноябре будет слишком холодно для того, чтобы разгуливать в майке, поэтому я решила заняться бегом. Так у меня будет повод пробежаться по кварталу в легкой одежде. Если повезет, может, даже как-нибудь потеряю сознание во время пробежки и устрою переполох. Я уже представляла, как Том Бехан провожает меня домой, звонит в дверь и гневно смотрит на мою мать, когда та открывает дверь. А может, меня проводит Мэри Стоун? Они сразу представят себе, как мама, стоя у плиты, потирает ручки, злодейски смеется и добавляет в мой суп приторно-сладкую отраву. Их гнев будет только началом…
Я планировала серьезно урезать калории только через несколько месяцев. Я и так была худой, так что могла быстро прийти в нужную мне форму. Но мне хотелось убедиться, что я справлюсь с этой задачей, когда потребуется. Я успела полюбить еду, как человека. В каком-то смысле еда была даже лучше: надежная и питательная, она никогда не огрызалась.
Мысль о том, что придется отказаться от бургеров, черничных оладий и макарон с сыром, не вызывала у меня энтузиазма. К тому же мне не очень хотелось делать вид, что я совершенно беспомощна на кухне. К этому моменту я уже могла приготовить отпадную фриттату. Но ради высшего блага нужно было чем-то пожертвовать.
Чтобы подготовиться, я составила себе что-то вроде программы тренировок. Например, я могла два часа готовить шикарную жареную курицу, а потом полить ее средством для снятия лака, чтобы ее уже нельзя было есть. Однажды я положила упаковку «Скиттлз» перед собой на раскладной столик и проверила, сколько я продержусь, прежде чем открою ее (мой рекорд – сорок две минуты). Месяц назад я испекла великолепный торт «Конфетти», откусила один кусочек, а потом заставила себя выкинуть все остальное. После этого я поняла, что готова.
Обязательно ли было прибегать к таким суровым мерам? В общем-то, нет. Однако не стоит недооценивать влияние скуки. Доехав до парковки у дома, где я когда-то снимала квартиру, я вспомнила, что больше здесь не живу, и выругалась. Какой-то старик недовольно покосился на меня. Я ответила ему таким же злобным взглядом.
Через десять минут я остановилась у знака «Стоп» на пересечении Эвергрин-стрит и Эппл-стрит. Справа от дороги, возле дома мистера Опала, стояла старая беговая дорожка. Раз уж он собрался ее выкидывать, надо будет спросить, нельзя ли мне ее забрать. Завтра загляну к нему и узнаю.
Я свернула налево, на Эппл-стрит, и доехала до тупика. Номер двести один, дом, милый дом. Я дождалась, пока дверь гаража откроется, въехала в него и припарковалась.