— Красивая?
— Да, но… это все неважно. То есть, важно, конечно, очень красивая, но она еще была… настоящая, что ли… без притворства. Понимаешь?
— Понимаю, — Кеара задумчиво кивнула, смахнула с ресниц налипшие снежинки и серьезно взглянула на него снизу вверх. — Ты ее любил.
Любил, да. Ильнар повторил это слово про себя, словно пробуя на вкус, и почти ощутил, как касается губ горьковатый аромат вишневого дыма.
Любил. Все правильно, именно так — в прошедшем времени.
— Расскажешь?
Она не улыбалась, смотрела серьезно и внимательно, и Ильнар сперва хотел отмахнуться, просто по привычке, как отмахивался от подобных разговоров все эти годы… а потом вдруг кивнул.
И рассказал. О том, как пять лет назад пришел работать в оперативный отдел — не так уж и давно, а по собственным ощущениям, он был тогда совсем мальчишкой. О единственной девушке среди оперативников — девушке с невозможно яркими глазами и нахальной усмешкой. О том, как он влюбился окончательно и бесповоротно, как ему казалось, и о том, как они были счастливы вместе — целых шесть месяцев.
А потом — больница. Операционная. Бессонные ночи. Выматывающее ощущение собственной беспомощности и бесполезности, когда хотелось бить кулаками о стены и кричать — просто для того, чтобы что-то делать. Страшный, смертельный диагноз. Ее шепот: «Отпусти меня. Пожалуйста».
Она уехала — в Аллитор, на другой конец страны. Он рвался ехать следом, но она запретила, велела запомнить ее молодой и красивой. Он запомнил, и думал о ней, каждую минуту своего времени, надеялся, сам не зная на что…
А через два месяца пришло письмо о ее смерти.
— Я тогда сам чуть не умер, — Ильнар криво усмехнулся, заново переживая события четырехлетней давности. — Кир не дал. Вернее, как раз дал — по морде. Хорошо так врезал. И сказал, что если я ее действительно любил, должен жить за двоих. Вот и… живу теперь, — он снова попытался улыбнуться.
Он и сам не вполне понимал, зачем рассказал все это, и тем более — зачем рассказал Кеаре. Несколько минут они шли молча, впереди показался выход из сада, и Ильнар уже начал прикидывать, что, пожалуй, действительно стоит вызвать такси, как вдруг девушка неожиданно остановилась.
— А я любила маму, — произнесла она. — Когда она умерла… Так страшно, оказывается, терять близкого человека. И до сих пор страшно.
Она умолкла, и Ильнар открыл было рот, чтобы ответить — что сказать он не знал, и скорее всего, вышла бы какая-нибудь шаблонная банальность. Но невеста неожиданно покачала головой:
— Молчи. Я… я тогда очень испугалась. Настолько, что сбежала на другой конец страны, чтобы не видеть больше этот дом, не вспоминать, не думать, чтоб не было так больно… — Она, не удержавшись, всхлипнула, и, когда Ильнар осторожно взял ее за руку, не стала сопротивляться. — Знаешь… Я иногда представляла, что выйду замуж, у меня будут дети… А вдруг со мной что-то случится? Или с ними? Я не хочу… не хочу больше терять любимых.