Дарья. Ну и что же? Во-первых, мне двадцать шесть лет. А во-вторых, когда-нибудь и я приобщусь.
Андрей. Не приобщитесь. Вы, по-моему, не совсем человек.
Дарья (примирительно). Человек! Человек!
Андрей. Не знаю...
Дарья. А если не человек, как же вы мне свою жену доверили? Вы меня тут оскорбляете, а я с ног сбилась, пока вы... недурно проводите время! Старой девой обзываете! Вы сами сквозняк! Вы шляпа! Я ухожу.
Андрей. Подождите! Простите меня. Я такой нервный стал. Да я знаю, что вы нарочно. Вы не можете обидеться... на меня.
Дарья. Почему это? Я вас уважаю.
Андрей. Никого вы не уважаете, Дарья.
Дарья. Вы как-то слишком много стали думать обо мне.
Андрей. Очень. Я...
Дарья. Что вы?
Андрей. Я вас боюсь.
Дарья. Почему это?
Андрей. Почему вы так таинственно вывезли Лулочку из больницы? Это похоже на похищение.
Дарья. Больше того. Это и есть похищение. Ну что вы так уставились на меня? Мы с вами замешаны в криминальчике. Увы.
Андрей. Да что вы?
Дарья. А вы предпочли бы, чтоб она там потихоньку свихнулась? Она же здорова, понимаете, она прекрасно сознает, где она находится. Единственное, что у нее отшибло память.
Андрей. Но ведь нам попадет за это?
Дарья. Не знаю.
Андрей. Как? Вы какая-то беспечная.
Дарья. Вы недавно переживали из-за своей жены. Это были вы? Или все-таки вы не Андрей Виноградов?
Андрей. Но разве нельзя было взять ее нормально... открыто, что это такое? Вы не разрешили мне появляться там. Придумали, будто я уехал в командировку, кстати, у меня сегодня "окно" в институте.
Дарья. Я знаю.
Андрей. Вы заставили меня звонить туда, господи, я говорил с ней...
Дарья. Не волнуйтесь. Она уверена, что вы это не вы.
Андрей. Опять?
Дарья. Что значит опять? Она все время так думает. Вам бы уже давно пора привыкнуть к этому.
Андрей. Я никогда к этому не привыкну.
Дарья. Посмотрим.
Андрей. Что вы сказали?
Дарья. Я вам сказала, что нужно создать вокруг нее видимость абсолютной пустоты, понимаете? Она одна - и никого вокруг нее. Она должна почувствовать весь ужас этого одиночества. Это достаточно мощный стимулятор для ее сознания, которое воспротивится такой абсолютной пустоте, и тогда шок от воспоминания отойдет на второй план. Он как бы смягчится радостью того, что все остальные ее близкие воскресли... Но для этого сейчас необходимо полное одиночество. А вы все время суетесь и рыдаете где надо и где не надо...
Андрей. Я не мог не приехать, поймите меня. Я живой человек.
Дарья. Хорошо, хорошо, как вы нашли нас?
Андрей. Очень просто. Я знал, что она приедет на такси с нянечкой, и что переждет в подъезде, когда та уедет. Что в подъезде ее ждете вы, что вы потом поедете к вам. Я вышел за вами, вы пошли на стоянку такси. Я поехал следом, в вашу странную квартиру. Какая она стала худенькая, боже мой, такая жалкая, так слепо озиралась у собственного дома. И я знал, что не могу выйти и увести ее...