Я долго думала над вопросом, почему это все казалось таким важным. Все сходились во мнении, что эти аспекты действительно важны, но вот почему? Неужели только из-за меркантильной стороны жизни? Или главную роль играло стремление к признанию? И честолюбие? Нет, на проблему следовало смотреть шире. Но насколько шире?
Наконец на третий день меня осенило. Вот так, когда компьютер стоял наготове, а я валялась на кровати, не зная, как подступиться к тому, о чем мне действительно хотелось написать, меня вдруг осенило. Как рассказывать о реальной жизни?
Моя собственная работа в целом была неплохой. Более того, она сулила определенные перспективы: со временем я могла занять приличную должность. У меня была стабильная спокойная жизнь и работа, имевшая свои плюсы и минусы. Например, мой начальник совершенно не умел ладить с людьми, являясь при этом неразборчивым в средствах карьеристом. Наверное, в каждой организации найдется подобный тип. Несмотря на комфортные условия работы, мне всегда чего-то не хватало. В душе зияла пустота. Она измучила меня, но почему? Речь шла не о личных амбициях, речь шла о призвании. Так могла ли я позволить себе теперь валяться в постели, теряя день за днем, хотя уже получила то, к чему я всегда стремилась? Шанс.
Я села за компьютер и создала новый файл. С благоговением посмотрев на клавиатуру, вздохнула, открыла кавычки и нажала на «в», потом на «с» и «е», пробел и «н». Пальцы запорхали по клавишам, и я уселась на стуле поудобнее. Почти не раздумывая, я начала придавать форму замыслу, который давно вертелся в голове, но никак не мог обрести форму. Он преследовал меня неустанно, но у меня не получалось облечь его в слова. Почему? Потому, что всему свое время.
Прощай, вымышленный мир, в который невозможно поверить. Настала пора поговорить о настоящей жизни, которая бурлила вокруг меня. Я не знала, что в результате получится, но пальцы летали по клавиатуре с тем же азартом, как в прежние времена, в два утра, когда мне приходилось просыпаться по будильнику. Неожиданно у меня появился мотив, подтолкнувший приступить к работе. Как выяснилось, у меня было о чем рассказать.
Я встала со стула, когда затекла спина, со стоном потянулась и распласталась на кровати. Я написала сорок страниц в один присест. Говорят, у хороших писателей уходит порой несколько дней на отделку одной-единственной страницы, поскольку основным мерилом работы служит качество прозы, а не объем. Возможно, я не принадлежала к числу хороших писателей, но была вполне удовлетворена текстом, который сохранила в папке под названием «Новая версия». Я была удовлетворена, но вымотана. Вымотана, но довольна, что устала. И хотя я только начала писать роман, история уже вызывала у меня все новые и новые мысли.