– Опаздываем? – ласково спросила физичка.
– Да вы что? Я… это… отлучался. Вот! – Дюха победным маршем прошествовал к учительскому столу и выложил свежие номера «Комсомольской правды». – Ку… Феруза Валеевна, тут про нашего Мишку!
Класс загудел, как гигантский улей. Инна запищала и стала меня мутузить, а Рита перегнулась, к великой радости «камчатки», и растрепала мои волосы.
– Там про сверхпроводимость! – авторитетно сообщил Дюха. – Про высокую!
– Высокотемпературную, – поправил я рефлекторно.
– А, ну да!
Учительница нащупала стул и медленно уселась, вчитываясь в текст на четвёртой полосе, а Дюха с видом именинника разнёс газеты, последнюю вручив мне.
– Дай посмотреть! – Рита вскочила и положила мне руки на плечи, заглядывая со спины, Инна нависла слева.
Статья называлась коротко и ёмко: «Открытие», а неведомый фотограф запечатлел меня в лаборатории физтеха. Это случилось где-то дня через три после супоневской эскапады. На снимке я стоял в белом халате, держа в руках тонкую сверхпроводящую ленту из висмутовых керамических жил, запрессованных в серебряную матрицу. Лицо задумчивое такое, одухотворённое даже…
– Ой какой хорошенький! – запищала Альбина.
– Тоже мне, нашла красавца! – мигом отозвался Изя. – Ты на меня лучше посмотри!
– Ой, Изя, скажешь тоже…
– Аля права! – шепнула на ухо Рита, наваливаясь мне на плечо.
– Да я тут лучше, чем в жизни, – проворчал я, нетерпеливо цепляя глазами текст.
– При температуре жидкого азота? – воскликнула физичка.
– Выше, Феруза Валеевна.
– С ума сойти… – Бармалеевна выдохнула, хватая взглядом строчки.
– А тут вот Мишкина микроЭВМ! – гордо сказала Зиночка.
– Где?
– А вот, на врезке! – Тимоша вчиталась: – Курский завод «Счётмаш» выпускает!
– Он у нас как Леонардо да Винчи! – резюмировал Жека.
– Леонардо недовинченный! – хихикнул Сосницкий, и тут Дэнчик меня удивил – эта трусоватая личность, гораздая лишь на вялый словесный отпор, дала Сосне подзатыльник.
– Ты чё? – вылупился Юрка, чуть не клюнув носом столешницу.
– А ничё! – агрессивно ответил Данька.
– Тихо! – Физичка застучала указкой по столу. – Миша, мы тебя слушаем. И чтоб в подробностях!
– Можно с места? – вздохнул я.
– Да, конечно!
Первый урок в четверти я сорвал…
Суббота, 13 сентября 1975 года, день
Первомайск, парк им. Петровского
Сдержанно рокочущий теплоходик «ПТ‐4», который все звали катером, подвалил к парковой пристани, пихаясь в навешанные шины. Я быстренько сошёл на берег, ныряя в тень развесистых деревьев. Будто и впрямь окунулся в прохладную воду. Плакучие ивы изгибались вдоль воды, распуская плети ветвей, а дальше небо закрывали кряжистые осокори, наполняя воздух терпким запахом нагретой листвы.