5 января
Грузовик, пыхтя и покряхтывая на поворотах, пробирался скользкой заснеженной дорогой через лес. Где-то справа лежал во льду Енисей. Сзади остались город, деревни, деревушки и зимовья. Почта, продукты, лекарства ехали все дальше, все выше по реке, шофер Данила в тельняшке и в кепочке рулил одной рукой, второй перебирая диски в книжечке. Уже три часа мы с ним были в дороге, и он все старался меня развлечь: то разговорами, то песнями. А у меня поджимало внутренности, скреблось под сердцем. Тоска по Питеру или тревога — как там мой дом? Завернулась в куртку, спрятала в воротник нос и вздохнула.
— Гляди, землячка, вона поворот на Анциферово! — бросил мне Данила.
— Еще пять минут, и ты дома!
— Дома… — тихо повторила я. — Дома…
— Так радоваться надо! — засмеялся парень. — Увидишь родню, друзей!
— Я радуюсь, — заверила его, а сама снова вздохнула. Так не боялась, когда в город собиралась. Теперь возвращаюсь, долги раздам, а как людям в глаза смотреть потом? Сейчас-то еще ничего, а вот когда пузо станет видно? Кому я объясню, что все еще замужем, только муж и отец за четыре тысячи километров живет?
— Вона, глянь! Тебя встречают!
Он хохотнул над собственной шуткой, всем телом налегая на руль, чтобы вывернуть грузовик из снежной колеи на уезженную санями дорогу. Бабы уже толпились у «бюро» — именно так в поселке называли старый, чуть покосившийся дом, где делили темные сырые комнатки сельсовет, почта, фельдшерица и сельпо. Я даже подалась вперед, прилипла носом к стеклу, высматривая лица. Родные, с детства знакомые бабы! Как встретят?
Затормозив, грузовик протяжно выдохнул, а Данила стукнул по рулю, отчего оглушительный вой гудка огласил округу. Выскочив из кабины, парень задорно поприветствовал народ:
— Почту встречай! Муку встречай! Землячку вам привез еще!
— Эт каку таку землячку? — решила уточнить Матрена, подтягивая к грузовику самодельные санки. Тут я уже не выдержала, распахнула дверь и спрыгнула на снег:
— Матрена!
— Васютка! Откуда ты взялась-то? — женщина всплеснула руками, теряя варежки, потом кинулась ко мне, обняла с жаром: — Ой, схуднула как! Ты в гости или как?
— Насовсем, — смутилась я.
— Ну не дурочка ли? — Матрена с притворным возмущением обернулась к бабам, словно призывая их в свидетели. — Все в город бегут, а она наоборот, обратно в поселок вернулась!
— Посмотрела, попробовала и вернулась, — с достоинством ответила я. — Как там домик мой? Стоит еще?
— Куда ж ему деваться? — удивилась Матрена и позвала сына: — Эй, Петька! Возьми-ка муку да письма, коли есть, да домой вези, а я попозжей приду.