Я решил, что найду девушку (ее звали Майей, уже не помню, в какой момент это узнал) и скажу, что подожду где-нибудь, где потише.
Выбравшись из лабиринта рядов, я наткнулся на широкое злое лицо совы, нарисованное во всю стену. Так рекламировалась передвижная птичья ферма. Через прутья забора я разглядел потрёпанного орла. Он ходил из угла в угол, громыхая цепью, и было видно, какая буря клокочет в его душе. Майя была поблизости — чесала сову за ухом, как кошку. Сове это доставляло сильное удовольствие, хоть она и пыталась напустить на себя безразличный вид.
Я вздохнул. Какое тупое выходило свидание. Мы не обменялись и несколькими словами, а я уже был выпотрошен, и мысли были только о стакане воды и скамейке. Но почти все сиденья были забиты детьми и рыцарями, издалека похожими на топорно собранных роботов в пёстрых накидках. Вблизи же было заметно, что почти все рыцари — подростки, длинноволосые, женственные, мечтательные. Пили что-то из деревянных кружек и обсуждали между собой свои мечи. Кастрюли-шлемы, покрывала-накидки преобладающего пурпурного цвета, ручонки (наверняка крохотные) в кожаных толстых перчатках вспотели насквозь. Я насмотрелся на костюмированных рыцарей за 10 минут так, что мог бы совершенно спокойно всю дальнейшую жизнь их больше не видеть.
Пришлось дойти до какого-то пустыря с собачьей площадкой, только там толпа поредела. Стало легче, в голове возникли связные соображения. Первым было такое: мне срочно нужно дотронуться до неё. Это меня взбодрит и успокоит. Крохотная доза человеческого тепла. Я стал искать для этого поводы.
Сперва подумал стряхнуть ворсинки с её куртки, но этого было мало, нужно было почувствовать её хотя бы чуть-чуть, а не формально коснуться, и тогда я резко взял её за оба плеча и потянул в левую сторону, а сам шагнул в правую. Мы поменялись сторонами.
— Что это было? — спросила Майя без улыбки. Синий холодный взгляд.
— Так полагается, — пробормотал я, чувствуя, как уши загораются от стыда. — Мужчина всегда справа, женщина слева. Это очень древняя традиция.
Майя что-то пробормотала, я не расслышал точно, но что-то недоброжелательное, это точно. У меня зачесалась шея. Я стал потеть.
Жест с перестановкой казался мне хотя и грубоватым и эксцентричным, но по-своему трогательным, и я никак не ожидал, что он будет воспринят в такие штыки. Я явно терял Майю.
Ещё вчера мне было так спокойно без женщины, но теперь мысль, что на этом всё оборвется, стала невыносимой. А ведь я по-прежнему ничего не знал о ней. Даже имя, может, было ненастоящее, но я чувствовал, что это моя родственная душа, хотя я рассердился бы, если б кто-то со стороны подсунул мне такое словосочетание.