Он ускорил шаг, чтобы заглушить воспоминания. Тепло ее губ. Ее руки, мягкие ладони, словно детские. Сколько он уже не целовался с женой? Вот так – страстно и упоенно, словно подросток. Это была инициатива Клэр. Хотя, возможно, его глаза сказали все за него. Сколько уже времени? Два часа? Три? Ему надо домой. Он ведет машину на автопилоте, как будто не видя дороги. Не раздеваясь, ложится на диване. В кармане вибрирует телефон.
«Скучаю. Давай встретимся на неделе».
По телу пробегает волна возбуждения. Давно забытое чувство, когда хочется любить, не ощущая под собой землю и теряя рассудок. А не эти заученные движения. Застывшее в воздухе раздражение. Свившая под потолком гнездо бытовуха.
«Хорошо, давай, я позвоню».
Он подошел к нужной двери. Тепло маленького уютного бара мягко окутало его обветренное лицо. У него всего несколько часов, после чего нужно будет вернуться домой. За дальним столиком его уже ждет она…
Глава 10
Ноябрь⠀
Статья Лизы о Провансе
Осень в Провансе наступает поздно. «Индейское лето» держится до конца октября, и лишь в его последние выходные официально наступает осень: часто идут дожди, температура падает на десять градусов, время переводится на час назад, в воздухе обосновывается ощущение приближающейся зимы. Багровая кайма обрамляет все еще зеленые виноградные листья, как осенний поцелуй. Осень еще таится в кронах платанов, одно легкое дуновение ветра, и лист уже порхает в воздухе, пока не стихнет в груде сухой листвы на мостовой. Листья желтеют только к декабрю, порывы мистраля срывают и кружат их по городу, словно золотой лиственный дождь. Красота всего и тленность всего.
Ноябрь. Время переходить на красное вино. Включать батареи. Греться дома под пледом, зажигать свечи и заваривать чай. Брать пример с датчан, которые придумали «хюгге» (слово, обозначающее способность ценить обычные удовольствия жизни и наслаждаться моментом), чтобы спасаться от зимы.
По утрам детей уже укутываешь в шарфы и перчатки. Выходишь из дома – темно, возвращаешься домой – тоже. Совсем, как в Москве в декабре… Дети болеют и сидят дома, от недосыпа и усталости нет энергии на игры, тебе просто хочется посадить их к телевизору с мультиками и не мучиться потом чувством вины.
Начинается распродажа демисезоннной одежды. Витрины «Maison du Monde» уже украшены рождественскими украшениями. Только что купался в море, а уже Рождество. Время летит так быстро, а коммерция его подталкивает делать это еще быстрее.
Ноябрь – время «залечь на дно». Прекратить бурную деятельность. Не торопиться. Выпить таблетку успокоительного утром с большим стаканом воды. Созерцать. Учиться. Творить. И параллельно радовать себя. Себя лично. Маленькими покупочками, походами в кино или спа, общению с подругами. Ведь ноябрь – это время отдыха и переосмысления. Конец года для всех особенно тяжелый. Все как будто ждут нового года, чтобы сбросить бремя старого и начать новую жизнь с новыми силами. Это еще и время, когда можно приступать к приготовлению зимних блюд, приглашать друзей на «раклет» (блюдо из расплавленного жирного сыра) или «тартифлет» (запеканка из сыра и картофеля, отличное зимнее блюдо родом из Альп). Это время приятных хлопот, связанных с подготовкой к Рождеству, и возможность сделать это заранее, без спешки, бродить по рождественским ярмаркам и пить горячее вино.