...На Кавказе прошлых лет —
Это знаю я с пеленок —
Радость, что рожден ребенок,
Заряжала пистолет.
Ночь в окне иль час рассвета,
Но отец спускал курок
И вгонял из пистолета
Пулю в темный потолок.
В старину не без причины
В потолок летел свинец.
Разве званье для мужчины
Есть почетней, чем «отец»!
И, когда дождался вести,
Что явилась я на свет,
Счастлив был с друзьями вместе
Сесть за стол один поэт.
Там, где знатные бок о бок
Встали Запад и Восток,
Он послал двенадцать пробок,
Словно пули, в потолок.
Охватило сына гор
Чувство гордое при этом,
С коим он,
хоть слыл поэтом,
Незнаком был до сих пор.
И про первый свой успех
Расскажу не по секрету:
Званье высшее из всех
Я присвоила поэту.
Был он просто добрым горцем,
Был он просто молодцом,
Был он просто стихотворцем,
А теперь он стал отцом.
Я слегка поджала губки.
Словно думала:
«Ну что ж,
Согласовывать поступки
Ты теперь со мной начнешь.
Будешь вскакивать с постели
И бежать на голос мой.
И тебя в тиши ночной
Песни петь у колыбели
Научу я под луной.
И смогу,
как ни работай,
И в десятый раз и в сотый
Помешать тебе на дню,
И отцовскою заботой
Я тебя обременю.
Заведу свои порядки,
И, как маленький, играть
Ты со мною будешь в прятки,
Будешь, словно на зарядке,
Головою вниз стоять.
Будешь ты мне подчиняться,
Делать то, что прикажу,
То заставлю рассмеяться,
То возьму и рассержу.
То займусь сама игрою,
То включится вся родня
И, как старшую, порою
Будет слушаться меня.
Любопытство — не причуда,
Всех вопросами дойму:
«Для чего?..
Зачем?..
Откуда?..
Сколько?..
Где и почему?..»
И тебе еще придется
Много раз наверняка
Превращаться в иноходца,
Мне — в лихого седока.