В 2020 году Николай Басков и Филипп Киркоров неожиданно появились в TikTok.
Басков записал клип с Даней Милохиным, Киркоров – с Моргенштерном.
Отношение к этому поступку было неоднозначным. Кто-то аплодировал певцам за то, что они вовремя сориентировались и начали представляться новой целевой аудитории. А кто-то возмущался: «Куда они лезут?! Их время прошло!»
Думаю, логика есть и в тех, и в других словах. Но, анализируя эту ситуацию, я заинтересовалась историей Дани Милохина – и она меня потрясла. Уверена: когда-нибудь о судьбе Дани снимут фильм. Слишком уж хорошо история его взлета ложится в сценарий.
Он родился в неблагополучной семье – настолько неблагополучной, что их с братом забрали в детдом. Брат неожиданно оказался классным шахматистом: кроме шахмат, его больше ничего не интересовало. А Даня, казалось, не интересовался ничем. Особенно – учебой.
Потом вроде повезло: мальчиков взяли в приемную семью. Даня оказался ужасным ребенком: он воровал, употреблял наркотики, бродяжничал. Страшно представить, что пришлось пережить его приемным родителям.
По соглашению с ними Даня поступил в ПТУ – вовсе не потому, что хотел учиться. Он не интересовался учебой никогда. Не удивлюсь, если окажется, что он вообще не умеет читать.
Но в ПТУ было общежитие – и нужная Дане степень свободы.
А сам он истово мечтал о славе. Каждый день на всех подвернувшихся под руку клочках бумаги он писал: «Я буду популярным!»
Сложно представить, как в его транскрипции выглядело слово «популярным».
Он снимал множество видео и однажды попал в свою аудиторию – аудиторию TikTok. За неполный год Даня стал миллионером, перебрался в Москву, и теперь скорее он командует продюсерами, чем они – им.
Путь Алишера Моргенштерна к популярности был несколько длиннее: он долго искал свой образ, менял парики, костюмы и даже вес, пока не нашел то, что попало в цель.
Чтобы стать популярным, недостаточно быть собой. Важно быть таким, каких еще не было.
Популярные люди – заложники выбранного стиля и своей целевой аудитории. Пожалуй, только Ксении Собчак удалось сменить образ «блондинки в шоколаде» на «свободную журналистку». И все равно молодые люди воспринимают ее как журналистку, а люди за 40 – как «ту самую ведущую из “Дома-2”».
Я видела людей, которые стремились к славе любой ценой. Они не могли жить без всеобщего внимания. Стареющие артисты иногда десятилетиями дают свой «последний концерт» – но не могут расстаться со сценой и популярностью. Она очень приятна, но это груз, который мало кто способен выдержать.
Кроме того, популярность очень часто бывает искусственной. Вы смотрели фильм «Хвост виляет собакой»? На мой взгляд, это одна из лучших кинолент о том, как легко вводить людей в заблуждение и манипулировать общественным мнением.