Клуб Дюма, или Тень Ришелье (Перес-Реверте)
1
Рафаэль Сабатини (1875-1950) – английский писатель, автор почти сорока романов и большого числа рассказов. Наиболее известны романы «Скарамуш» (1920) и «Одиссея Капитана Блада» (1922). (Здесь и далее – прим. перев.)
2
Здесь и далее роман «Скарамуш» цитируется в перев. И.Н. Тихонова и Е.3. Фрадкиной.
3
«После вестей о почти безнадежной болезни короля вскоре в лагере начали распространяться слухи о его выздоровлении…» (фр.). Здесь и далее роман «Три мушкетера» цитируется в перев. В. Вальдман, Д. Лившиц и К. Ксаниной.
4
Арсен Люпен – «вор-джентльмен», герой детективных сочинений французского писателя Мориса Леблана (1864-1941); Раффлз – персонаж, созданный английским писателем Эрнестом Уильямом Хорнунгом (1866-1921); Рокамболь – герой многотомного цикла романов французского писателя Пьера Алексиса Понсона дю Террайля (1829-1871). Шерлок Холмс – герой повестей английского писателя Артура Конан Дойла (1859-1930); Рамон Мария дель Валье-Инклан (1866-1936), Пио Бароха-и-Неси (1872-1956), Бенито Перес Гальдос (1843-1920) – испанские писатели-классики.
5
Речь идет о французской издательской фирме «Братья Гарнье», основанной в 1833 г. Огюстом (1812-1887) и Ипполитом (1815-1911) Гарнье. Большим авторитетом пользовалась серия «Классики Гарнье».
6
Навсикая – в греческой мифологии дочь царя феаков Алкиноя и Ареты. Крик Навсикаи, игравшей в мяч на берегу моря, разбудил Одиссея, который был выброшен бурей на остров феаков. Девушка велит слугам дать ему чистые одежды, накормить и напоить, а также объясняет, как достигнуть дворца Алкиноя и добиться от феаков помощи.
7
Графиня Даш или Д'Аш – псевдоним французской писательницы Габриэль Анн Систерн де Куртира де Сен-Марс (1804-1872).
8
Франсуа де Ларошфуко (1613-1680) – французский писатель. В его «Мемуарах» (1662, полное издание 1817) упоминается о том, как графиня Льюси Карлейль (дочь графа Генри Нортумберлендского) на балу срезала алмазные подвески у герцога Бекингэма (гл. I).
9
Хоакин Ибарра-и-Марин (1725-1785) – испанский издатель; в 1779 г. получил титул Издателя Королевской испанской академии. Известны два его издания «Дон Кихота» (1780 и 1782).
10
«Странствия Персилеса и Сихизмунды» – новелла Мигеля Сервантеса де Сааведры; отпечатана 15 декабря 1616 г.; 2 апреля 1617г. издатель Хуан де ла Куэста передал два экземпляра в Братство издателей Мадрида. «Королевское право Кастильи» – свод законов, подготовленный прибл. в 1255 г., во времена правления короля Кастилии и Леона Альфонса X Мудрого (1221-1284).
11
Алонсо Диас де Монтальво (умер после 1492 г.) – испанский юрист, занимал важные посты при дворе королей Хуана II и Энрике IV, автор глосс к «Королевскому праву Кастильи».
12
Асорин (наст. имя и фам. Хосе Мартинес-Руис; 1873-1967) – испанский писатель и литературный критик.
13
«Селестина» («Трагикомедия о Калисто и Мелибее») Фернандо де Рохаса (ок. 1465-1541). Предполагаемая дата написания «Селестины» – 1492 г. (но не позднее 1497-го); многие исследователи считают, что известное издание 1499 г. (Бургос) не было первым.
14
Здесь и далее роман Германа Мелвилла «Моби Дик, или Белый Кит» цитируется в перев. И. М. Бернштейн.
15
Билли Бад – герой морской повести Германа Мелвилла «Билли Бад, формарсовый матрос» (опубл. 1924).
16
Название составлено из двух греческих слов: «delos» (ясный, явленный) и «melas» (черный).
17
Патрисия Хайсмит (1921-1995) – американская писательница, автор детективных романов.
18
Джон Джеймс Одюбон (1785-1851) – американский художник, натуралист-орнитолог, издатель. Учился рисованию у Ж. Л. Давида. Знамениты его роскошные фолианты «Птицы Америки», т. 1-4, Лондон, 1829-1839; 2-е изд., Нью-Йорк, 1830-1844 и 1863; 448 таблиц и 1065 рисунков.
19
Антонио Тапиес (р. 1923) – испанский художник.
20
Висенте Бласко Ибаньес (1867-1928) – испанский писатель.
21
Мишель Зевако (1860-1918) – французский писатель, «король романа-фельетона», автор многочисленных исторических и приключенческих романов, в том числе цикла «Пардайяны» (в рус. переводе выходил также под названием «Род Пардальянов». М., 1994).
22
Поль Феваль (1817-1887) – французский писатель, автор множества произведений, самое известное из которых – приключенческий роман «Горбун, или Маленький парижанин» (1858).
23
Рамон Ортега-и-Фриас (1825-1883) – популярный испанский писатель, автор более 150 романов, самый известный из них – «Дьявол во дворце». Мануэль Фернандес-и-Гонсалес (1821-1888) – популярный и очень плодовитый испанский писатель, автор более чем 600 томов прозы. Патрисио де ла Эскосура-и-Моррог (1807-1878) – испанский писатель, журналист и политик.
24
Быстрым шагом (фр.).
25
«Аллонзанфан» (1974) – фильм Паоло и Витторио Тавиани (название фильму дала транскрипция первых слов «Марсельезы»).
26
Речь идет о «шагающем человечке» производящей виски фирмы «Джонни Уокер» – одной из самых знаменитых торговых марок мира.
27
«Мемориал Святой Елены» – дневник французского историка графа Эмманюэля де Лас Каза (1766-1842), бывшего секретарем Наполеона в изгнании на острове Святой Елены. Книга вышла в свет в 1823 г.
28
Стендаль. «Красное и черное». Перев. С. Боброва и М. Богословской.
29
«Сон Полифила, или Битва любви во сне». Возможным автором этого сочинения считается Франческо Колонна (1433/34-1527). Книга была опубликована в 1499 г.; шедевр итальянского типографского искусства эпохи Возрождения.
30
«В доме сыновей Альда» (ит.). Альд Мануций (Альд – уменьшит. от Теобальдо; ок. 1450-1515) – знаменитый венецианский печатник, издатель, гуманист; родоначальник издательской династии. Книги конца XV-XVI вв., напечатанные в «Доме Альда» (Венеция), получили название «альдин».
31
Готический минускул – древнее письмо (XII-XV вв.), использующее только минускулы, т. е. строчные буквы.
32
Дон Хайме Астарлоа – герой романа А. Переса-Реверте «Учитель фехтования» (1988).
33
«Академия шпаги» (франц.).
34
Эльзевиры – книги, выпущенные Эльзевирами (семья нидерландских типографов и издателей; фирма существовала с 1581 по 1712 г.), а также созданный ими рисунок шрифта и форма изданий. Издания Эльзевиров были очень дешевы и имели удачный формат, в 1/12 листа.
35
Термин ин-фолио употребляется в книге в нетрадиционном значении; как поясняется далее, речь идет о формате 299 х 215 мм.
36
«Цветущий луг» (фр.). Жоффруа Тори (1480-1533) – французский типограф, гравер и писатель; «Цветущий луг» – трактат по типографскому делу, где также разработаны новые пропорции букв, на основе чего словолитчик Клод Гарамон отлил новый французский шрифт – антикву, сменивший готический, с более скругленными, чем в последнем, очертаниями букв.
37
«О привидениях и явлениях» (лат.).
38
«О дьяволе» (лат.).
39
«Сатанинская ненависть» (фр.). Пьер Креспе (1543-1594) – французский бенедиктинец. Полное название книги «Deux Livres de la Hayne de Sathan et Malins Esprist contre l'Homme».
40
«Стеганография» (греч.) – наука о сокрытии одной информации внутри другой. Иоанн Триттемий (родился в местечке Тритхейм, недалеко от Трира, откуда и получил свое прозвище; 1462-1516) – аббат Шпангеймского монастыря, затем глава аббатства Святого Якова в Вюрцбурге; автор трудов по истории Германии, богословию и оккультным наукам.
41
«De Consummatione saeculi, de adventu secundo Domini, et de Nova Eclesia» («О конце мира, о втором пришествии Господа и о Новой Церкви», 1771).
42
Венеция, в доме Аристида Торкьи. 1666 (лат.).
43
Шарль Вейсс (1779-1865) – французский литератор и библиограф.
44
Иосиф Флавий (37 – после 100) – древнееврейский историограф. Альберт Великий (Альберт фон Больштедт; ок. 1193-1280) – немецкий философ и теолог, учитель Фомы Аквинского. Лев III (ок. 675-741) – византийский император с 717 г., основатель Исаврийской династии; положил начало иконоборчеству.
45
«Герметический корпус» (лат.). Свод сочинений, приписываемых Гермесу Трисмегисту (Гермесу Триждывеличайшему, основателю тайного алхимического искусства II-III вв.).
46
Тот – в египетской мифологии бог мудрости, счета и письма; писцы считали его своим покровителем; в эллинистический период ему приписывалось создание священных книг. Никола Фламель (1330-1418) – французский писатель и ученый; сначала занимался составлением гороскопов, астрологией, затем увлекся поисками философского камня, обращался за помощью к еврейским ученым, жившим в Испании. В 1382 г. ему якобы удалось получить искусственным путем золото. Огромное богатство, неведомо откуда появившееся, принесло ему славу колдуна.
47
Фулканелли – псевдоним (от лат. vulcanus и греч. helios) автора-алхимика XX в.
48
Роджер Бэкон (ок. 1214-1292) – английский философ и естествоиспытатель, монах-францисканец. Занимался оптикой, астрономией, алхимией.
49
Неточность: Иннокентий VI занимал папский престол с 1352 по 1362 г.; в 1350-м папой был Климент VI (1342-1352).
50
Федерик Морель (Старший; 1523-1583) – французский гуманист, печатник, родоначальник династии издателей.
51
Жозеф Крозе (1808-1841) – французский издатель, книготорговец и библиофил.
52
Бернар Тревизан (из Тревиза; 1406?-1490) – итальянский медик, алхимик; ему приписываются многие алхимические трактаты.
53
Морис Лелуа (1853-1940) – французский художник, основатель общества французских акварелистов.
54
Роберт Грейвз (1895-1985) – английский писатель, поэт, автор исторических романов. «Quo vadis» («Камо грядеши?»; 1894-1896) – роман-эпопея польского писателя Генрика Сенкевича (1846-1916).
55
Эмилио Сальгари (1863-1911) – популярный итальянский писатель, автор приключенческих романов.
56
Аньес – героиня романа М. Кундеры «Бессмертие» (1989); Невер – герой романа П. Феваля «Горбун» (гл. 5 называется «Удар Невера»).
57
«Газетт де Франс» – первая французская газета, выходила с 1631 по 1914 г.
58
«Серые мушкетеры» – получили такое название из-за того, что носили костюмы мышиного цвета с серебряным крестом на груди и спине и ездили на серых в яблоках конях.
59
«Д'Артаньян, капитан королевских мушкетеров, подлинная история героя романа» (фр.).
60
«Настоящий д'Артаньян» (фр.).
61
Морис Эшер (1898-1972) – голландский художник-график, мастер ксилографии и литографии в духе фантастического реализма; его композиции основаны на виртуозном использовании зрительных иллюзий.
62
Эдуарде Маркина Ангуло (1879-1946) – испанский поэт, драматург, романист.
63
Отсылка к роману испанского писателя Венеслао Фернандеса Флореса (1886-1964) «Злодей Карабель».
64
Гонзаго и Лагардер – герои уже упоминавшегося романа П. Феваля «Горбун»; принц Филипп Гонзаго – воплощение злодейства, отважный шевалье де Лагардер – благородный герой. Профессор Мориарти – персонаж из «Записок о Шерлоке Холмсе» А. Конан Дойла; знаменитый сыщик сказал о нем следующее: «…я не могу отдыхать, не могу спокойно сидеть в своем кресле, пока такой человек, как профессор Мориарти, свободно разгуливает по улицам Лондона» («Последнее дело Холмса», перев. Д. Лившиц).
65
Ceniza – пепел (исп.).
66
Бенту Тейшейра Пинту (1565-?) – португало-бразильский поэт; его эпическая поэма «Prosopopeia» (1601) – первый поэтический сборник, напечатанный в Бразилии.
67
«Зерцало жизни» (лат.). Возможно, имеется в виду сочинение Родерикуса Заморенсиса «Speculum vitae humanae» («Зерцало человеческой жизни»), напечатанное в 1475 г. в Базеле Мартином Флашем.
68
Знаменитое издание Библии на древнееврейском, древнегреческом, халдейском и латинском языках, которое испанские эрудиты по указанию кардинала Хименеса де Сиснероса подготовили в 1517 г. в городе Алкала-де-Энарес (напечатана в 1520 г.).
69
Без корысти (лат.).
70
Здесь: создал композицию; вырезал (лат.).
71
Базиль Захарофф (1849-1936) – французский финансист греческого происхождения, вел международную торговлю оружием; жил в России, Англии, на Ближнем Востоке; в 1913 г. обосновался во Франции; известный меценат.
72
Поль Моран (1888-1976) – французский писатель, известность ему принесли новеллы 20-х годов (в том числе – «Черная магия», 1928).
73
А.О.Барнабус – вымышленное имя, под которым французский писатель Валери Ларбо (1881-1957) опубликовал ряд произведений: «Поэмы для богатого любителя» (1908), «А. О. Барнабус. Его полное собрание сочинений, иначе говоря: повесть, стихи и дневник» (1913).
74
Ирэн Адлер – персонаж новеллы Артура Конан Дойла «Скандал в Богемии».
75
От «corso» (ит.) – бег.
76
Граница (лат.).
77
Джорджо Вазари (1511-1574) – итальянский живописец, архитектор, историк искусств, автор сочинения «Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих» (1550). Беренгарио да Капри (1470-1530) – профессор из Болоньи, одним из первых использовал в своих трудах по анатомии иллюстрации с комментариями.
78
«De Symmetria partium in rectis formis» (1532).
79
Карл X (1757-1836).
80
Бернард Лоу Монтгомери Аламейский (1887-1976) – британский фельдмаршал; во время Второй мировой войны командовал 8-й армией в Северной Африке, которая в боях под Эль-Аламейном нанесла поражение итало-немецким войскам.
81
«Об обращении небесных сфер» (лат.).
82
Vulgata – латинский перевод Библии, доведенный Иеронимом до «Деяний апостолов», впоследствии дополненный и исправленный. При папе Клименте VIII (1592) был издан окончательный вариант Вульгаты, принятый католической церковью в качестве официального текста Библии.
83
Имеется в виду знаменитая «Книга хроник» (1493) Г. Шеделя (1440-1514), выпущенная в Нюрнберге в типографии немецкого издателя, одного из крупнейших деятелей раннего периода книгопечатания Антона Кобергера (ок. 1445-1513).
84
Симон Колинский (1480-1545) – французский печатник, издал более 700 произведений; по примеру Альда выпускал дешевые книги небольшого формата. «Способы расследования преступлений» (лат.), книга Жана Миля Сувиньи, напечатанная Симоном Колинским в 1541 г.
85
Яков Ворагинский (ум.в 1292) – автор классического свода сказаний о святых «Золотая легенда». Николас Кеслер – швейцарский типограф.
86
Вероятно, речь идет о новелле французского писателя Шарля Нодье (1780-1844) «Библиоман» (1831).
87
Юлиан Отступник (331-363) – римский император с 361 г. Получил христианское воспитание, став императором, объявил себя сторонником языческой религии, издал эдикты против христиан. В сражении при Маранге получил тяжелые раны и скончался, якобы произнеся цитируемые здесь слова. «Галилеянами» называли христиан, так как именно галилеянам принадлежала важная роль в распространении христианства.
88
Маристы – члены конгрегации Служителей Девы Марии, основанной аббатом Коленом Лионским в XIX в.
89
Георг Агрикола (1494-1555) – немецкий ученый. В трактате «О горном деле и металлургии» (1550, изд. 1556) впервые обобщил опыт горно-металлургического производства. Иоганн Фробен (ок. 1460-1527) – базельский типограф-издатель.
90
Лука Антонио Джунта-венецианский печатник (XVI в.).
91
(Вергилий. «Энеида». Книга шестая. Перев. С. Ошерова, под ред. Ф. Петровского.)
92
Экземпляр хороший и подлинный с весьма хорошо отпечатанными рисунками (ит.).
93
Дарий III, последний царь из династии Ахеменидов (336-330 гг. до н. э.), потерпел поражение от Александра Македонского при Иссе и Гавгамелах.
94
«Три книги по Искусству» (фр.), «Разрушитель мира» (лат.), «Рассуждения о явлении духов и бесов» (ит.), «О происхождении, зловредности Сатаны» (лат.).
95
Коллен де Планси – французский ученый, автор популярных книг по истории, демонологии и магии.
96
«Компендиум тайн» (ит.). Леонардо Фьораванти (1518-1588) – итальянский врач и алхимик.
97
Речь идет о «Бумажном лесе, или Книге чудес» (1767) Хуана Мукоса Мартина.
98
«Эдип Египетский» (лат., 1652-1654). Атанасиус Кирхер (1601-1680) – немецкий ученый, философ, математик, теолог. Создатель знаменитого «Museum Kircherianum» – первого в Риме публичного музея. Занимался также астрологией и герметическими науками.
99
Умберто Эко. «Загадка Ханау – 1609» (1990).
100
Роберт Чарльз Мэтьюрин (1782-1824) – ирландский писатель, автор готических романов; самый известный из них – «Мельмот-Скиталец» (1820 г.).
101
Ладра – блошиный рынок в Лиссабоне.
102
«Болса» нет, Месье» (фр.).
103
«Включены в счет» (фр.).
104
Речной трамвай (фр.).
105
Гусиная печенка (фр.).
106
«Чего ты хочешь?» (ит.). Далее роман цитируется в перев. Н.А.Сигал.
107
TWA – авиакомпания «Trans World Airlines».
108
Руперт из Хентцау – персонаж романов английского писателя Энтони Хоупа (1865-1933) «Пленник замка Зенда» (1894) и «Руперт из Хентцау» (1897).
109
Пауль Хенрейд (1908-1992) – австрийский актер; речь идет о фильме «Касабланка» (реж. М. Кертис, 1943). Рутгер Хауэр (р. 1944) – голландский актер; упоминается фильм «Бегущий по лезвию бритвы» режиссера Ридли Скотта (1982). Джон Уэйн (наст. имя Мэрион Майкл Моррисов; 1907-1979) – американский актер и режиссер. Морин О'Хара (наст. имя Морин Фитцсиммонс; р. 1920) – американская актриса.
110
Ксенофонт Афинский (430/425 – после 355 г. до н. э.) – древнегреческий писатель и историк. После поражения Кира Младшего при Кунаксе (401 г. до н. э.) возглавил отступление 10 тысяч греческих наемников Кира. Об этом походе он рассказал в историческом труде «Анабасис».
111
Роман Федорович Унгерн фон Штернберг (1886-1921) – барон, вел борьбу против советской власти в Забайкалье и Монголии, генерал-лейтенант (1919); в 1917-1920 гг. командовал Конно-азиатской дивизией в войсках Г. Семенова. В 1921 г. стал диктатором Монголии. Известен также своими увлечениями в области оккультных наук. Когда его войска вторглись на территорию Дальневосточной республики, попал в плен. По приговору Сибирского ревтрибунала расстрелян.
112
Никола Реми (Ремигий; 1530-1612) – французский судья, демонолог. За десять лет своей деятельности в округе Лоррен он, по некоторым данным, приговорил к смерти 900 ведьм. «Три книги о дьяволопоклонстве» были напечатаны в Лионе в 1595 г.
113
Франческо Мария Гуаццо – итальянский ученый, книга «Компендиум зла» была напечатана в 1608 г.
114
«О демониалитете и бестиалитете инкубов и сукубов» (лат.; сер. 1780-х годов). Людовико Мария Синистрари (1622-1701) – францисканец, один из самых видных итальянских богословов, советник при высшем суде Святой инквизиции. Русский перевод этого трактата впервые был опубликован в журнале «Изида», 1915-1916, № 1-6
115
«Разыскания о колдовстве» (лат.). Мартин Антонио дель Рио (1551-1608) – испанский юрист, член ордена иезуитов, знаменитый демонолог. Книга была напечатана в 1599 г. и прославила автора, она была основана на материалах множества процессов над ведьмами и пользовалась огромным авторитетом у юристов; до середины XVIII в. издавалась 20 раз.
116
Пако Монтегрифо – персонаж, впервые появившийся в романе А. Переса-Реверте «Фламандская доска» (1990).
117
Джон Барримор (1882-1942) – американский актер. Речь идет о фильме Эдмунда Голдинга «Гранд-отель» (1932).
118
Раймунд Луллий (1235 – ок.1315) – монах-францисканец, философ и теолог, классик каталанской литературы, поэт-лирик, автор около 300 сочинений, главным образом на каталанском и арабском языках. Совершил множество миссионерских путешествий в Северную Африку. Считалось, что Луллий занимается алхимией, изготавливая золото для английского короля, поэтому многие называли его еретиком. Написал сочинения по алхимии, в том числе ему приписывают «Свод правил или путеводитель по алхимии», «Опыты» и др.
119
Павел VI (1897-1978) – Папа Римский с 1963 г., в миру Джованни Баттиста Монтини. В 1966 г. отменил «Индекс запрещенных книг» (издавался Ватиканом с 1559 г.).
120
Латеранские соборы названы так по месту, где они происходили (с 649 г.), – Латеранскому дворцу в Риме, бывшему папской резиденцией. Собор 1215 г. ознаменован актом проявления папской власти. От имени Папы Иннокентия III собор принял ряд суровых постановлений, определивших положение Церкви и обязанности светской власти по отношению к еретикам, с чего и началось утверждение инквизиции.
121
Иннокентий VIII (1432-1492) – папа с 1484 г., в миру Джованни Баттиста Чибо. 5 декабря 1484 г. издал буллу «Summis Desiderantes Affectibus», которая положила начало практике ведовских процессов, захлестнувших Европу в XVI – начале XVII в. Булла провозгласила неверие в колдовство величайшей ересью и призвала к искоренению ведовства, была напечатана во множестве экземпляров и разослана во все уголки Европы.
122
«Молот ведьм» (лат.), книга монахов доминиканского ордена приора Генриха Крамера (латинская фамилия – Инститорис, она фигурирует в русском переводе «Молота») и декана Кёльнского университета Якоба Шпренгера, в которой обосновывается необходимость расправы над еретиками, ведьмами и колдунами. За 180 лет после выхода в свет (1486) книга выдержала 29 изданий, став своеобразным учебником для инквизиторов. Книга утвердила пытки и казнь на костре нормой ведовских процессов.
123
Голем – в еврейских фольклорных преданиях, связанных с влиянием Каббалы, оживляемый магическими средствами глиняный великан, который послушно выполняет порученную ему работу, но может вырваться из-под контроля создателя. В Праге происходит действие романа Густава Мейринка (1868-1932) «Голем» (1915).
124
Генрих Корнелий Агриппа Неттесгеймский (1486-1535) – немецкий гуманист, врач, философ, писатель, увлекался алхимией. Был обвинен в ереси и перебрался в Англию. Вернувшись в Германию, издал свое знаменитое сочинение «О недостоверности и тщете наук» (1527), после чего вновь подвергся обвинениям и бежал во Францию. У современников Агриппа пользовался славой великого чародея и мага. Парацельс (наст. имя Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм; 1493-1541) – немецкий (швейцарец по происхождению) врач и естествоиспытатель, философ, занимался алхимией. Его называли Королем алхимиков и герметических философов, истинным обладателем Королевского секрета (философский камень и эликсир жизни). Автор «Оккультной философии».
125
Carmina (лат.) – заклинание, магическая формула; изречение оракула, пророчество; necromantia (греч.) – некромантия, вызывание мертвых и вопрошание их о будущем; goetia (греч.) – волшебство, колдовство.
126
Джон Ди (1527-1608) – английский математик, астролог, внес большой вклад в науку своего времени, затем увлекся алхимией и некромантией. Герой ряда литературных произведений (О. И. Сенковский, псевд. Барон Брамбеус; 1800-1858. «Падение Ширванского царства»; П. Акройд. «Дом доктора Ди». «ИЛ», 1995, № 10, и др.).
127
«Гамлет». Акт I, сцена 5. Перев. М. Лозинского.
128
Tetragrammatos (греч.) – четырехбуквенный; с ним отождествлялось «заповедное имя», табуированное имя «Яхве», звучание которого было забыто; его представляли себе и как иное, совершенно неведомое речение. «Заповедное имя» Яхве – устойчивый мотив иудейской мифологии, связанный с представлением о том, что знание имени божества дает магическую власть над самим божеством.
129
Библейскому архангелу Гавриилу в мусульманской мифологии соответствует ангел Джибрил; в Коране он называется «благородным посланником», по воле Аллаха он явился Магомету для передачи текста Корана. Имя Джибрила связывается с магией и колдовством.
130
Культ Исиды повлиял на христианскую догматику и искусство. Образ Богоматери с младенцем на руках восходит к образу Исиды с младенцем Гором. Статуэтки Исиды сохранялись как реликвии в некоторых средневековых церквах. Митра – в древневосточных религиях бог солнца, один из главных индоиранских богов. Культ Митры чрезвычайно легко усваивали другие народы (например, римские легионеры), почитая его одновременно с Юпитером или отождествляя с Зевсом.
131
Григорий Великий (в православной традиции известен под именем Двоеслова; ок. 540-604) – святой, Римский Папа (с 590), одно время занимал должность префекта Рима. На свои средства основал несколько монастырей. В эпоху Возрождения и в начале Нового времени ходили легенды о том, что он сжег Палатинскую библиотеку, уничтожил рукописи сочинений Цицерона и Тита Ливия, разрушил памятники античной скульптуры. Обвинения эти были опровергнуты в конце XIX в. Оказал огромное влияние на все Средневековье своими сочинениями.
132
Гервасий из Тильбюри (ок.1152-?) – английский богослов, в 1176 г. перебрался во Францию, затем в Италию; самое известное произведение – «Otia imperialia» (впервые опубликовано в 1625 г.). Жерсон (наст. имя Жан Шарлье; 1363-1429) – французский богослов и проповедник, был сперва профессором, а потом канцлером Парижского университета. Многие его сочинения носят мистический характер.
133
Епископ Феофил – герой известной средневековой легенды. Продал душу дьяволу, подписав отречение от христианской веры, но потом решил покаяться. Богоматерь, вняв его молитвам, вымолила ему прощение. Остаток жизни Феофил посвятил покаянию и умер как святой.
134
Сильвестр II, Герберт (ок. 940/45-1003) – Папа с 999 по 1003 г., французский математик, философ, политик. По легенде, занимался в мусульманском Севильском университете арабскими оккультными науками; его также обвиняли в колдовстве и чернокнижии.
135
Граф де Сен-Жермен – один из самых загадочных персонажей французской истории XVIII в. (ум. в 1784). Его интересы простирались от лингвистики и музыки до химии. Помогал Ф. Месмеру в разработке его теории. Был секретным агентом ряда европейских правительств, действуя под разными именами. Считается, что он играл важную роль в активизации масонов. Сам граф нередко намекал, что выполняет приказы высших сил.
136
Перев. Р. Гальпериной.
137
По роману Брэма Стокера в 1922 г. был снят знаменитый фильм «Гость Дракулы» (в совр. прокате «Вампир Носферату»; реж. Ф.В. Мурнау, 1922).
138
Шут (Сумасшедший) – XXII (последний) аркан колоды Таро.
139
Меркурий – планетный бог, символизируемый ртутью. Алхимики отождествляли Меркурия с понятиями подвижности и превращения, а его субстанцию – самопревращение – с «живой планетой», то есть с богом, чей металл является белым и явственно лунным.
140
«Старшая Эдда» («Речи высокого»). Перев. А. И. Корсуна. Один – верховный бог в скандинавской мифологии; пронзенный копьем, он девять дней висел на дереве Иггдрасиль (Мировое древо), что являлось разновидностью шаманской инициации.
141
Уроборос – змей (или дракон), кусающий свой хвост, символизирует самооплодотворение, или первобытную идею самодостаточности природы, которая вечно возвращается к собственному началу.
142
Бэзил Ратбоун (1892-1967) – южноамериканский актер, исполнитель роли Шерлока Холмса в фильмах «Собака Баскервилей» (1937) и «Приключения Шерлока Холмса» (1939).
143
«Призрак Оперы» (1925) – знаменитый фильм Руперта Джулиана с Лоном Шейни.
144
Джон Хьюстон (1906-1987) – американский режиссер, речь идет о его фильме «Моби Дик» (1956).
145
Неточность в цитате, у Дюма – «5 августа 1628 года» (гл. XV. «Супружеская сцена»).
146
Ахав – персонаж «Моби Дика» Г. Мелвилла, капитан «Пекода», который всю жизнь свою подчинил одной цели – отомстить белому киту.
147
Римский историк Светоний в «Жизни двенадцати цезарей» («Август», 23) рассказывает, что император Август, получив сообщение о поражении его полководца Вара в Тевтобургском лесу, когда отборные римские легионы были истреблены германцами (9 г. н. э.), воскликнул: «Квинтилий Вар, верни легионы!».
148
Действующие лица (лат.).
149
Почти то же самое Ж. Санд написала в «Ревю де дё монд»: «Он был гением жизни, он не почувствовал смерти».
150
«Императорские фиалки» (1958) – роман чешского писателя Владимира Неффа (1909-1983).
151
Брат Вильгельм Баскервильский – персонаж романа Умберто Эко «Имя розы» (1980).
152
После завершения «дела генерала Монка» д'Артаньян пригласил на обед не трех своих друзей, а только Атоса: «С тех пор как я дружу с вами, – сказал д'Артаньян, – я еще ни разу не расплачивался в трактирах. Портос платил часто, Арамис иногда, и почти всегда после десерта вынимали кошелек вы. Теперь я богат и хочу попробовать, приятно ли платить» («Виконт де Бражелон». Часть I, гл. XXXVII).
153
«Маленькие женщины» (1868) – автобиографический роман американской писательницы Луизы Мэй Олкотт (1832-1888).
154
Вальхалла («чертог убитых», др.-исл.) – в скандинавской мифологии находящееся на небе жилище павших в бою храбрых воинов, где они пребывают в веселии и довольстве.
155
Тибо д'Оссиньи (?-1473) – епископ Орлеанский, отличался суровостью и непреклонностью; есть версия, что это он расстриг Вийона.
156
«Помилуйте меня, помилуйте меня вы, друзья мои.» (фр.) – реминисценция из Библии (Иов, 19, 21), первая строка «Послания к его друзьям» Франсуа Вийона (1431 – после 1463). Послание было, вероятно, написано во время пребывания в епископальной тюрьме города Менга (Вийон был посажен в темное подземелье).
157
Роман Марселя Аллена и Пьера Сувестра «Фантомас» публиковался с 1911 по 1914 г. с продолжениями – по 450 страниц в месяц.
158
Доктор Шеппард – персонаж романа Агаты Кристи «Убийство Роджера Экройда».
159
Лукус де Рене – псевдоним, которым отец Артуро Переса-Реверте подписал свой роман «Рыцарь в желтом камзоле» (опубликован не был).
160
Капитан Марлоу – персонаж романа Дж. Конрада «Лорд Джим» (1900).
161
Индиана Джонс – главный герой серии фильмов С. Спилберга и Дж. Лукаса, участник невероятных приключении; его имя стало нарицательным (роль исполнял американский актер Харрисон Форд).
162
«Касабланка» (1943, «Оскар») – фильм американского режиссера Майкла Кертиса (наст. имя Михай Кертес; 1888-1962). «Голдфингер» (1964) – фильм американского режиссера Теренса Янга по мотивам романа Я. Флеминга.
163
Dispositio – расстановка, расположение; elocutio – способ изложения, слог, стиль (лат.).
164
Речь идет о персонаже комедии Эдмона Ростана (1868-1918) «Сирано де Бержерак» (поставлена в. 1897 г.) – кондитере Рагно.
165
Отсылка к американскому фильму Ф.Ллойда (1889-1960) «Мятеж на «Баунти» (1935), в основу которого легла реальная история: команда корабля подняла мятеж против своего жестокого капитана по фамилии Блай, его посадили в шлюпку и оставили одного в открытом море. В главных ролях Чарльз Лоутон и Кларк Гейбл. Позднее по этому же сюжету было снято еще два фильма.
166
Жак Казот. «Влюбленный дьявол».
167
Имеется в виду герой повести немецкого писателя Адельберта фон Шамиссо (1781-1838) «Необычная история Петера Шлемиля» (1814).
168
«Черный орден» (нем. Schutzstaffel, сокр. SS) – элитные охранные отряды (СС), организация германских фашистов.
169
Мудехар (от мудехары – мусульманское население, которое оставалось на территории Пиренейского полуострова, отвоеванной у арабов в ходе Реконкисты) – в искусстве Испании XII-XVI вв. стилевое направление, в котором слиты основы мавританского искусства с романскими, готическими, а позднее также ренессансными мотивами и элементами.
170
Известна другая книга: «Theatrum Diabolorum» – анонимная компиляция, изданная в 1575 г. (Франкфурт-на-Майне).
171
«О великих и несовершенных деяниях» (лат.).
172
«Змей сиречь дракон, пожирающий свой хвост» (лат.).
173
Так предаюсь… (лат.).
174
Так освобождаюсь (лат.).