Я обернулась: девочки, с Аллегрой во главе, ехали на своих лошадях, сохраняя меж нами расстояние.
Я остановилась, и девочки приблизились. Вдохнув бодрящий воздух, я стала вглядываться в волны, оставлявшие на блестящей гальке клочья кружевной пены.
— Мы рассуждали о том, что мог сказать Юлий Цезарь, впервые увидев этот берег, — сказала Аллегра.
— Бедные древние бритты, — прошептала Алиса. — Только представьте их себе. — Ее глаза округлились от ужаса, и даже присутствие Нэйпира ее не отвлекло. — Они увидели подплывающие корабли и поскорее кинулись надевать доспехи и раскрашивать себя в синий цвет, чтобы принять устрашающий вид. А римляне пришли, увидели и победили[8].
— И построили здесь свои дома, — выкрикнула Аллегра, не желая оставаться безучастной. — А если бы они этого не совершили, мисс Брендон не приехала бы сюда и не исчезла бы.
— Как долго держится воспоминание об этой женщине, — пробормотал Нэйпир.
Алиса между тем продолжала, как загипнотизированная:
— И они построили здесь город с виллами и ваннами в них.
— Какое счастье, что не прямо под Ловат-Стейси, — продолжала Аллегра. — В этом случае ей, наверное, захотелось бы снести наш дом, только чтобы найти остатки римских вилл.
— Очень сомневаюсь, что ей разрешили бы, — вмешался Нейпир.
Молчавшая Сильвия прошептала:
— Может, она бы и не спросила разрешения. Мама говорит, эти люди никогда не спрашивают. Может, именно это она и пыталась сделать, когда…
Нэйпир вздохнул, словно ему все наскучило, и двинулся дальше. Мы поскакали следом за ним, и через короткое время он снова оказался рядом со мной.
— Все еще думаете о пропавшей леди, — сказал он осуждающе, — признайтесь.
— Эта тайна меня волнует.
— А вы любите, чтобы все аккуратненько завершалось круглым словом “конец”?
— Если бы это было возможно. Но разве так бывает?
— Конечно, нет. Ничто и никогда не заканчивается. События столетней давности все еще оказывают влияние сегодня. Даже если мы и построим свою дамбу, все равно будем слышать море, рокочущее снаружи.
— Но оно уже не сможет подкрасться к домам и смыть их.
— Ах, миссис Верлен… Каролина…
Я оглянулась, чтобы посмотреть на девочек: они все еще ехали на расстоянии.
Я сказала:
— Как мачты ясно видны сегодня.
— Да, — откликнулся он, — и вот еще одна хорошая аналогия. Возможно, даже лучше, чем с дамбой.
— Умоляю, пожалейте меня, — взмолилась я с некоторой насмешкой, подобно ему.
— Говорят, пощадить розгу — значит испортить ребенка.
— Вы забываете, я не ребенок.
— Все мы в некотором смысле дети. Да, это, пожалуй, даже лучше, чем дамба. Я и в самом деле пытаюсь доказать, что вовсе не такой обыватель, каким вы меня считаете. И со мной случаются приступы фантазии. Мы с вами — как эти корабли. Нас затягивает в зыбучие пески прошлого. Мы никогда не выберемся, потому что нас слишком крепко держат собственные воспоминания и мнение других людей.